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  آغاز سخن

بعـد، خـرده   و . اسـت  ينگارش کار سـخت  کنند يفکر م يبرخ
  .يکن يم ييفرسا قلمکه تو  رنديگ يم

 ـ  - است نيا تيواقع  قـت يدورتـر از حق  يدمگرچه چنـد ق
گرچـه نتـوانم بــر آن    - بـاورم شـده اسـت   و  - باشـم  سـتاده يا

 ـ  - اورميکننده ب قانع ياستدلال  ييگـو  ،دارم يکه هرگاه قلـم برم
 ـ ميها شهيبه تاروپود اند ختهيگس لجام ،استخودکار   ؛تـازد  يم

 خورد يدارد، تاب م يموج برم رد،يگ ياوج م ميها شهياندآندم، 
  .و آنگاه الهام شود يم يژو سرشار از انر

خـودم فکـر   [ سـم يتـا انـدک بنو   مدارد يکه وام يزيچ تنها
 زنـد  يم ديکه ق يو تنها بند] کنم يم يکار در نوشتن کم کنم يم

 ـ يياز رسـوا . اسـت يقلمم را تا بند دلم را بازنکند ح . ترسـم  يم
 ـينکنـد ق . آب ندهـد  ْام تا بند پس، انباردار دل را پندها داده  يچ

 ـ. فتديب دينبا هک يرد و اتفاقنبان بببند تُ ييايح يب بـا خـود    يوقت



  تکه چهل / ٨

و آرزو  رديگ يصورتم را م يقطرات اشک پهناکنم،  يخلوت م
کاش . بودند ميها از بافته شتريب ياندک ميها کاش دانسته: کنم يم

. ام نبودند عمر چندساله ةدر ملحف دهيچيو پ يشخص ميها بافته
لازم به اجـازه   يکس چيه دلِبه کاش مثل باد رها بودم و سرزدن 

 شد يجور م و جفت گرانيد اتياز تجرب يا نهيگنج ،آنگاه. نبود
اند  اندک ميها که تجربه فيح. داد رونيب يرمان شد يو هر ماه م

انـدکم اگـر    يهـا  کـه تجربـه   فيح! يشخص يشخص شتريو ب
  .مدکشانَ يم ييروز شوند، سر به رسوا بروز کنند و به انيعر

 رامـون يآنگـاه کـه پ   سـنده يباورم کـه نو  نيال، بر اح نيا با
 رامونيپ زند، آنگاه که با تمام وجود يقدم موجود خود  يايزوا
 ـ کند يم ينيمرزچ خود يها شهياند و سـرباز   سـازد  يو قلعه م

، -پاس دارد  شيگمان که از حدود درون خو نيبد - گمارد يم
وجـود   ميخود، حر ،يپاسبان نيکه با ا رديخودش هم نپذ ديشا

 ةسـند يمعتقدم که نو ن،يبر ا افزون. را فاش کرده است شيخو
است و سر به هوا؛ او  سر رهياز حد، خ شي، ناخودآگاه و بداستان

 ـ نگارد يکه م يبه دام جملات اراده يب  ـآ يگرفتار م و خـود را   دي
اگـر   کنـد،  يم ميبه خوانندگان تقد ه،يلخت و عور، بدون حاش

  .شندينديب کين
بهنگـام، دژ   م،يهـا  نگـاره  تـک  در حال نوشتنbِ که خرسندم

 ـق ،يانـداز  به هنگام پوست يوجودم، چون مار رينفوذناپذ  دي
منزل  يتا اندرون بندد يدوم را م يةو درب لا زند يظاهر را م يةلا

 ـيشده بـه اند  مهمانان خوانده. دارد نگه ميرا حر  سـنده، ينو ةش
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پـس از راه   ده،سـن ينو تژس نيا. اند اند، نامحرم اگرچه محترم
 يژسـت  ،يخانه، به راه ندادن آنها به اندرون اطيدادن مهمان به ح

 شـما ؛ ديپسند يرفتار را م نيا زين خود شما ست؛يآور ن چندش
 ـمنزجرکه حرمت ندارد  يا از ورود به خانهز ين  ـ .دي  ـترد يب ، دي

 ـ يايکه زوا ينوشتار  ـ يزنـدگ  انپنه را لـو   سـنده ينو يشخص
کـم، آنقـدر   ِ که خوانـده شـود، دسـت    ارزد يآنقدر نم دهد يم

  .شود يکه بازخوان ستين يخواندن
 ـا ةبا علم به هم  ـواقع ني  ـدوسـت دارم از ا  ،هـا  تي همـه   ني

و سـر در   رميخود توشه نگ يبرا ريغ ةوسواس بگذرم، از تجرب
خـودم   يباشـک زنـدگ   مينکنم؛ به نظرم نقل قـا  يگريد ةتوبر

که  »پاتر يهر« هيشب ياز نقل] بهتر است. يبل[است  تر يخواندن
و مـن   رنـد دا نيقي يکه، برخ »اگريميک« اينگنجد  اليجز در خ

هرچنـد   ست،ين ويليپائولو کوئخود  يداستان زندگ پندارم، يم
در  سندهياز درون نو يا هيلا د،يشک کرد؛ شا توان يهم م نيدر ا

. سـت ين اش يزندگ ةروزمر عيوقا ن،يقي به. شود افتي اگريميک
  .آموخته است اش يکه او در زندگ اشدب يقيحقا د،يشا

 ـابـه  و  مافت يمافکارم راه  ةشانه به شانن باور، يبا ا  ـين ي  نيق
 مياهـا يبـه رؤ  توانم يم ست؛يتجربه تنها به رخداد ن رسم که يم
را  يزندگ ةهم يبارکلهرچند  دهم، يلقب تجربه بدهم، و م زين

 ـتجربـه دانسـتن رؤ   کانـت بداند، هرچنـد   ايرؤ را حماقـت   اي
  .يآواز نباش شمارد، هرچند تو با من هم
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ــک،يا ،يآر ــهيدر ن ــه رؤ ام افت ــايک ــ مياه ــر نيريش و  نيت
را  مياهـا يمـن رؤ . هستند ايدن يها داستان نيتر يداشتن دوست

 ام يزنـدگ  ةروزمـر  ريمس جوشند؛ يباور دارم، چون از درونم م
 يکـه در روزگـار   کنم يپنهان آنچه فرض م يمعنا يول ستندين

  .است از من استرخ داده 
گونـاگون را   يها پارچه يها دهيمادرم چهل تکه از زا يوقت

 ـر يا دوخـت، پارچـه   يبه هم م  ـن پدينگ  ـي بـا و  يآمـد، ز  يد م
 .ز هميآن نه جذاب بودند و نه در سا ةپار به ب، هرچند پارهيدلفر

 ـ    ييها شود داستان يم ميآنچه تقد اق و ياست کـه نـه از نظـر س
ز نظـر سـوژه   ، و نه ايو کوتاه يبلند، نه از نظر يسبک نوشتار

د يشا. نهند يل را بنا ميشک يا اما مجموعه با هم ندارند، يمناسبت
در سندگان يمددکار نو يرانيبلند ا يها داستان يزير طرح يبرا

  .باشد يرانيفاخر ا يادب يها رمانخلق 
  

و لاملى السنِ  عم عدى اتَّبالْه  
  يمسلم شوبكلائ                                            

                                             15/3/1393  
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 !را ببو شكست اش ينيب

 يرود جار. گرفته بود يچارقدش را به باز ةگوش يميمِ ملاينس
را کـه رود بـه هـزار     ييارهايشد ش يم. غشّ و غلّ يبود، آرام و ب

. کف رودخانه را شمرد يها زهيو سنگر ديدرد و رنج کنده بود د
اطـراف،   يزارها تر از فراز پنبه نييپا يدو متر -يکيگسل رود، 

نش را بـالا  يآست. شد ينگاه صنم گم م يخورد و در انتها يچ ميپ
  .آلود داود را شست زد و صورت خون

ستاده بودند، يکه ا يتر، چند قدم بالاتر از محل طرف آن يکم
 ـ که راه ينيپشت پرچ کـرد و از شـتاب آب    يرودخانه را سد م

چ و يدند، پيکوب يها م خودشان را به موج يکاست، چند ماه يم
ن انباشت يد از ايدند تا شايپر يدادند و به هوا م يم به خود  يتاب

  .رنديش گيا را در پيها گذر کنند و راه در چوب
 ـن خيد به پرچيکوب يخود را م يدلِ صنم مثل ماه الش امـا  ي

  ،يزنـدگ  يدر گل، داخل گلـدان سـفال   يپا. نداشت يارراه فر
 ـ يچ ترنميدلِ پرآشوبِ صنم را ه. مانده بود کـرد، نـه    يآرام نم
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 يدرختان جـاخوش کـرده بـود و نـه صـدا      يکه لا يآواز بلبل
  .دن آب بر آبيغلت

د تـا آرامـش   يعت تمام تلاش خـود را بـه انجـام رسـان    يطب
توانست موفـق باشـد،    يد ميز منتقل کند و شايش را به او نيخو

 ـ  يا داود لحظه يها هياگر گر بـه پسـر    ينگـاه  .داد يامـانش م
 ـته گر -جه يپسر به اسک يها اشک. انداخت  ـ –ه ي ده بـود؛  يرس

سـر   يدست چغر خود را، به نـوازش، رو . ديلرز يش ميها لب
  :ديپسرش کش

  .ه نکنيگر! ير که نخورديشمش. گهيبسه د -
ــر ــا  ةقط ــورد، ب ــر خ ــک داود س ــراش ــون ب ةقط ــيخ اش  ين

 ـرنگ و رق خت، سرخيآب ر يخت و رويآم درهم بعـد، بـا   . قي
اش بنـد   ينيقرار نبود خون ب ييگو. گريد يا ر، قطرهيتأخ ياندک

 ـن تکيپسر را به زم يها صنم دست. ديايب ه داد و سـرش را بـه   ي
درختان بلند  ياز لا يآفتابِ گرم تابستان. ت کرديسمت بالا هدا

نگاهشـان   يه گسترانده بودند دزدکيخانه ساکه بر رود يميقد
کوچـک و   يپسر را درآورد و پاهـا  ييآنگاه، مادر دمپا. کرد يم

آب از  ياز خُنُکا يانيجر .داد ياش را درون آب جا گرفته خاک
داود . شــد يقلــب داود جــار يهــا نــوک انگشــتان تــا کنــاره

 يسـع . داشـت  خود را بسـت و سـرش را بـالا نگـه     يها چشم
  .دردش را فروخورد و بغضش را قورت دهدکرد  يم

 ـ   ـکريظ داشـت و  ياما صنم اشک و بغض نداشـت، غ ز بـا  ي
تـر   هـا حـرف زدن سـخت    وقـت  يگاه. زد يخودش حرف م
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درد را زمزمـه کـرد    هـا که بتوان با آن ييها دا کردن واژهياست، پ
سـکوت زجرآورتـر    ةکننده، امـا دلهـر   ر است و خستهيگ وقت
ابد تا به حـال  ي يسکوت مجال ةاصلد در فيترس يد ميشا. است
 ـ يشد، شاينديخود ب ةآشفت  ـ  ةد هم بـا حرب  ـياند يسـخن م د، يش

را ورانداز  يکرد و گره به گره زندگ يم يحوادث را کالبدشکاف
بـا   يا لحظـه . ابدينمود تا سرِ نخِ کلاف سردرگم خود را باز يم

 ـا ينيداود طاقت سنگ ةگُرد: خود گفت . ن جمـلات را نـدارد  ي
  :و خودش پاسخ داد. چه استهنوز ب

 ـا دسـت ک يد بفهمه دني؟ بايآخرش چ. خوب، باشه -  ـه ي ا ي
بعدش، خسته از سـرکار  . کنم يزار همراه مردا کار م تو پنبه! نه؟

ن هم دستمزدم، زده يا. آم تا بساط ناهار رو براشون آماده کنم يم
  ...دماغ پسرم رو 

 ـ  يادش آمـد کـه هنـوز چـا    يکهو ي  لا دسـت يدم نکـرده، ل
از مه دست پسر را گرفت، بلندش کـرد و  يپس، سراس. تنهاست

 ـتن هم به داده، هم پشت به پشت که ييان انبوه شمشادهايم ده ي
  .رون آمدنديبودند، ب
o   

 ـ   –قيجِ مسـکلا   قيج صداي  ـ  - يظـرف مس بـر   يمثـل پتک
را از  يرمرد کلاه نمـد يپ. شد يده مياالله کوب بيحب اعصاب مش

  :ديستش زد و غرسرش گرفت، محکم به کف د
  .رين بچه رو بگيده ايبر سيگ. صدا نده. بس کن بچه -
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 ـ. ديپـدربزرگ را نشـن   يخانه صدا يلا اما آن سويل لا بـر  يل
ــت  ــه درخ ــه، رو ب ــت خان ــا رواق پش ــدک زده،  يه ــاغ، چن ب

 ـ ييها استکان . شسـت کـه از صـبح نشسـته مانـده بـود       يرا م
 ـداشت و در سـطل آب فرو  يبرم ينيها را از س استکان . بـرد  يم

از مالش دسـتمال  . کرد يبا دقت آنها را خشک م يکي يکيبعد، 
، بـا  يشد و، هرازگـاه  يغژغژ بلند م ياستکان صدا ةشيدور ش
ــدا ــا يص ــم ييجابج ــت دره ــ آبِ طش ــتيآم يم ــدا. خ  يص
 ـ  يا تکه يش براير پايکه ز ييها اردک کردنـد   ينان التمـاس م

 ـاد داشت کـه  يشد ترد ين حال، ميبا ا. ناهنجار بود ن صـداها  ي
. لا در خود فرورفته بـود ياد پدربزرگ باشد؛ ليدن فريمانع از شن

که  ير و تک درخت اناريتوت و انج يها درخت ةهمواره منظر
کـرد،   يا ميلا را غرق رؤيخم شده بود ل يش از بارداريها شاخه

الش بلرزد، يخ ةشيش يا چ بهانهيکه دوست نداشت به ه چندان
  . ا بشکنديتَرک بردارد 

. ن شـد ياش خشـمگ  نـوه  يياعتنـا  ين بياالله از ا بيحب مش
  :دوباره داد زد

  .؟ با تو هستميمگه کر -
 ـ ييگو. امدين يپاسخ  ـ زمـان  لا دالانيل کـرده بـود و    يرا ط

راه  يبـه انـدرون   يفراموش ةکوچ پشت بمِ پدربزرگ از يصدا
سـپس،  . ديد و پرپشتش کشيش سفيبه ر يرمرد دستيپ. نداشت

ــپقش را درآورد ــچ ــرد و کش ــاق ک ــر روز . دي، چ ــالش از ه ح
حالا کـه از  . نکند واقعاً او را فراموش کرده باشند. تر بود خراب
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. دل و دماغ نداشـت . کند يدار د در خانه بچهيبا  کارافتاده شده
ظـرف   ياش کرده بود و هر بار تلنگر صدا کلافه يشرج يهوا
 ـ   يمس بـردار نبـود؛    امـا داود دسـت  . کـرد  يحـالش را بـدتر م

ک يرا که کشف کرده بود به  يديجد يباز خواست اسباب يمن
  .تشر زدن از دست بدهد

ــش ــحب م ــود    بي ــده ب ــال را گذران ــت س ــا . االله شص ب
 ـدرشـت و ورز  يبند استخوان  ـده امـا پ ي انـدام بـود و    بلنـد . ري

. ملک داشت. اش بد نبود يوضع مال. داشت يدرشت يها چشم
 ـياصلش را از پدرش، جانبرار، و او شا درانش، پشـت در  د از پ

. زمختش انداخت يها به دست ينگاه. پشت، به ارث برده بود
د، به دسـترنج  يناز يپدرش نم ةياالله به ارث بيحب د، مشيترد يب

 ـده، بيکش يخواب ياو  هم بکه آمد  يادش ميبه . ديبال يخود م ل ي
  .و کشت و درو نموده است يارين آباد کرده، و آبيزده، زم

 ـحب آمد و مـش  يم همچنان يظرف مس يصدا االله را از  بي
 ـش بياهايرؤ  ـي  ـ يرون م  ـيکش امـروز   ةکـرد و بـه در   يد، دور م

ن بچه هنوز يآمد مادرِ ا يادش مي. ک ظهر بودينزد. انداخت يم
خشکش را با سرِ زبان تر کرد  يها لب. از مزرعه برنگشته است

. نخورده است يگذشته و او چا يطولان يادآور شد که زمانيو 
. ستيبه فکرم ن يشوم، کس يده نميگر ديد: ديشيندبا خودش ا

 ـ. ن بوديقت هميحق بـه   يفصلِ برداشت محصول بود و هر کس
 ـ يکس. کار خود اش انـداخت،   بـه نـوه   ينگـاه . نبـود  يبه کس

 ـ  ـ  يهمچنان ظرف مس  ـالبتـه، او با . داد يرا تکـان م  ـد از دي دن ي
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. افتاد يخودش بود و از تک و تا نم ةشيشد؛ از ر ياش شاد م نوه
 يانگار او را درون ظرف مس. رمرد وارونه بوديروز پ اما مزاجِ آن

امواج صدا در تمام . دنديکوب يانداخته بودند و با پتک به ظرف م
  گوشـش را   ةر بـود تـا پـرد   يگيخروج پ يد و برايچيپ يبدنش م
  .پاره کند

خـود   يکراست به سمت داود رفت و پاياز جابرخاست و 
پـا او را از   ةخواست با ضرب يد ميشا. را به سمت داود پرت کرد

 ـش به پهلو يد پاين بود، باياگر چن. ظرف جدا کند  ـي داود  ةنيا س
 ـ  ياالله نگاه م بيحب مش. کرد ياصابت م  ـد يکرد امـا نم بـه  . دي

 ـ  يست، به ناکجا، و جاينگر يم يته ييفضا نه را يصـورت و س
خون . غ بچه او را به خودش آورديج يصدا. داد يص نميتشخ

  .ن کرده بوديرا رنگ يکاهگل ةپل يرو
درهـمِ   ةچهـر  يرچشميز. مه به سمت صدا آمديلا سراسيل

  .صدا داود را با خود برد يست و لرزان و بيپدربزرگ را نگر
بعد  ييها هيش رفت و ثانيکاهگل پ ي، رويخون، اندک ةقطر

  .ديخشک
گاو را با کاه  ةديد پِهنِ آفتاب. کردن خانه با صنم بود يکاهگل

پروراند تـا   يد و خوب منمالا يخت، آن را ميآم يب درهم مو آ
برد و سراسر  يآنگاه، سطل به سطل با خود م. آمد يکاهگل ورم

 ـ  . کباري يسال. ديساب يخانه را م داد و لازم بـود،   ياگر هـم پـا م
  !کرده بود يها را کاهگل تازه پله. کرد يتکرارش م
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ماند  يم يا گربه ةکار مهير نيکاهگل به تصو ينقش خون رو
پله حاضر  يه پايهمسا ةبعد، گرب يا قهيدق. که البته سر نداشت

 .ده باشديخون به مشامش رس يد بويشا. شد

�  

 ـ يشمال نفس کش يشرج يهوا . کـرد  يدن را هم سـخت م
 ـ. س عـرق شـده بـود   يصورت صنم خ توجـه بـه آنچـه در     يب

کشان به دنبال  گذشت، قدم تند کرد و داود را کشان ياطرافش م
 ـ. ودش دوانـد خ  –  يمشـد  ةتـر، هرگـاه، شـانه بـه شـان       شيپ

 ـيزبياز سـرِ ت  يکرد، نگـاه  ين گذر عبور مياز ا -شوهرش و  ين
انـداخت، جـو، پنبـه، هندوانـه،      يتجربه به کشت و کار مردم م

کرد  يبه آسمان م يزد و، سپس، نگاه يد ميها را د ذرت و برنج
تـر،   شيپ. ا نهيارد د ياش جا يليدر آغوش ن يند ابرِ بارداريتا بب

زد و، به هزار دردسـر هـم کـه     يکنار خانه سرم ةد به مزرعيشا
. ديچ يها م بچه يبرا يميشده، چند گردو از درخت تنومند قد

زارهـا و   زارها، پنبـه ياز کنـار شـال  . اما حالا در خود فرورفته بود
 يکه نگاهش، فارغ از اکنون، به فراسـو  يها گذشت، درحال باغ

  :کرد يدوخته شده بود و با خود زمزمه م -نده يآ به -امروز 
  نميمِ آرزو هسه پِسر رِ داماد بو! ورکا

  ١نميبوِّ ت اشک رِ نَو يمِ تروک بوسنّ                 
                                                 

  .ات تنها آرزوي من است ديدن دامادي! پسرجان.  ١
  فشرده شوم، ين زندگيريز ةيبگذار در لا

 .نميت را ببيها اما نگذار اشک
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ب به سمت خانه يافتاد که سراش يبعد، صنم در گذر ياندک
دست بـاغ،   بالا –پدرشوهرش  ةخان –اش  خانه. شد يده ميکش

اط خانه يشد از ح يم. ک رودخانه بوديروستا و البته نزد ينتهاا
به گـزاف نباشـد،    ياگر سخن. ديرِ کشت را ديز يها نيتمام زم

همجوار را، کـه آن   يروستا يها ستاده بر رواق، خانهيشد، ا يم
کم، در دلِ شب،  دست. رودخانه بنا شده بودند، رصد کرد يسو

 ـحب مـش  ةانداز خان ها چشم آن خانه يکورسو از . االله بـود  بي
 يخورد، چند قـدمِ آخـر را بـه سـخت     يچيگذشت، پ ييسربالا

نگـاه  . سـتاد يا يا لحظـه . گذراند و خود را دم درِ خانـه رسـاند  
آنکـه   يسپس، ب. داود انداخت ةکرد مهربانش را به صورت ورم

 ةخـورد  انـه يدرِ بـزرگ و مور  يبزند، کف دستش را رو يحرف
پـس، قـدم بـه    . باز شد يسرد و خشک يدر با صدا. خانه فشرد

  .خانه گذاشتند ياط خاکيح
زمخـتش درآورد،   ةتن ميب نياالله دستش را از ج بيحب مش

 ـرانـد و ز يلبش گذاشت و گ ةرا به گوش يا سوخته ميگار نيس رِ ي
  :لب غرولند کرد

هزارتا کار تو خونه مونده، بچه رو بهونه کـرده رفتـه آب    -
  ... !دنمر يها از تشنگ يوونکيح! خنک

د و رو به يبرداشت، به سرعت از چاه آب کش يا مانهيصنم پ
ز به هـم ور  يچ همه. گفت يراه نمياالله ب بيحب مش. له رفتيطو

کـه   يانيمادز يتاب شده بودند و ن يب يگاوها از تشنگ. شده بود
لشـان  يکـه خ  ييها اردکد و يکوب يها م زد و سم بر کاه يهه ميش
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انداخت، ناهار  يسروصدا به راه مشد و  يجمع م ييبه هر صدا
ش از آنچه داشت، ي، بياما صنم فرصت... هنوز آماده نشده بود و 

 ـ . خواست تا ورق را برگرداند ينم بـود و باتجربـه  رز تنـد و ف .
. اط را به سرعت مرتب کرد و وارد آشـپزخانه شـد  يح يکارها

برداشـت،   يرا دم کـرد، اسـتکان   يچا. سماور جوش آمده بود
صـنم فرامـوش   ت و به سـمت رواق حرکـت کـرد؛    خير يچا

پدرشـوهرش بگـذارد؛ نـه     يرا جلـو  يوان چاينکرده بود که ل
  . يورز نهيداشت و نه دلِ ک يريگ زبان خُرده

درِ اتاق چسباند و خودش را از  ةسرش را به لنگ ةداوود پاشن
بزرگ از او سـر زده   ييکه خطا يا وار سر داد و مثل بچهيکنار د

  :سپس، آرام گفت. ستاديپدربزرگ، ا ير، جلويز باشد سر به
  .برام قصه بگو! ببو -

 يپـا  ياش را رو اش را باز کرد و نوه االله سه گره بيحب مش
  .خود نشاند

 !را و رسايآمد، گ يرزاجان مياذان م يصدا
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 ديخار و خورش

 آنجـا  يانـدک  و رسـاند  تپـه  يبـالا  را خود سرعت به ديخورش
 بـه  را يبعد بلند ةتپ از رفتن بالا يانرژ ييگو. کرد زيوخ جست

 ـوز يم مواج و پرشتاب باد. ديکش يم عتيطب رخ  سـوان يگ و دي
 بـا  باد. گشت يم دست به دست باد يها موج انيم در ديخورش

 بـا  و کـرد  بـاز  هم از را ديخورش ةديچيپ درهم يموها يا ضربه
. مردش را شيموها ةدان دانه خود نوازشگر و مهربان سرانگشت

 ـچرخ يم هوا در ديخورش دامن يتورها  رقـص  بـه  را بـاد  و دي
 آن ةصـحن  نيندتريخوشا ديخورش تيرضا لبخند. آورد يدرم

 از را يخوشبخت حس نيا توانست يم که يا بهانه تنها. بود روز
 را يباران يروز داشتند قصد که بود غم يابرها رديبگ ديخورش

  .بزنند رقم
 ـ ابـر  يا تـوده . خـت دو چشـم  اطـراف  بـه  ، بلافاصله  اهيس

 مطمئن ديخورش حال، نيا با. بود آسمان ريتصو نيآورتر دلهره
 باز پس،. دهد ينم دنيبار يبرا يفرصت ابرها به باد وزش که بود
 ـيم ماننـد  د،يخورش. زد لبخند هم  يهـوا  و حـال  از مـاده،  يش



 ٢١/ چهل تکه 

 ـ يها کفش. بود شده سرمست يبهار  شيپـا  از را اش يورزش
 ـ رفتـار  ها بچه مثل. کند حس را چمن ينرم تا درآورد  ؛کـرد  يم

 بـه  کبـاره ي و ديکش يم نيزم يرو را شيپاها رفت، يم راه آرام
 ـپر يم هوا  ـز چمـن . دي  ـ شيپـا  ري  ،يا لحظـه  او، و رفـت  يوام

 ـا او. کـرد  يم حس شيپاها کف را چمن يها بوسه  ـ ني  ةتجرب
 ـ يبرا يوقت داشت، هم نيا از شيپ را يداشتن دوست  بـار  نياول

 را او ديسـع  روز آن. کرد حس صورتش ريز را ديعس يها دست
 صورت ديسع يکارگر و خورده ترک يها پوست يول دينبوس

 ـ. بـود  کرده باران بوسه را نرمش  ـاخت يب  بـه  را خـود  دسـت  اري
 و کـرد  لمـس  را خـود   ياسـتخوان  يهـا  گونه د،يکش صورتش

 مثـل  صـورتش  پوسـت . شـمرد  را صـورت  يها وشکن نيچ
 ـ کـه  مانـد  يم يبيس پوست . باشـد  مانـده  خچـال ي در مـاه  کي

  . بود شده ريپ رحمانه، يب
 ةتود. کشاند يليتعط به را روز آن يها يخوش ةهم ديسع ادي

 چمـن  يرو. داشت دنيبار قصد ديترس يم آن از که ياهيس ابر
 بغض انگار. بود آورده بند را دنشيکش نفس راه يبغض. نشست

 ـ کرده باز سر دوباره اش ساله ده و فروخورده  آتـش  دلـش . ودب
 ساخت يجار را شده ذوب يها سنگ  و شد آتشفشان ،گرفت

 عکـس . بکشد آتش به را چمن نيا تمام بود کرده تين بار نيا و
 را اش چهـره  بار نيصدم يبرا و ديکش رونيب ساکش از را ديسع

 ـ احساس اش نهيس ةقفس در قيعم يسوز. ديبوس  ـ. کـرد  يم  ادي
 سر! ديخورش«: بود کرده   لهگ آن از بارها ديسع که افتاد يسوزش
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 نجـا، يا يماه غيت مثل يخار کنم يم احساس. سوزد يم ام نهيس
 جاباز يدادن قورت چيه به و شده کاشته ام نهيس ي نجا،يا درست

 ـ. کند ينم  ـ امـان  يحت » .دهـم  قـورت  را دهـانم  آب دهـد  ينم
 هنـوز  اما ديد خودش يها چشم با را ديسع شدن آب ديخورش

  .است داده دست از را اش يزندگ مرد که کند باور توانست ينم
 آن در. را ديسـع  حنجر بر دهيخل خار کرد يم حس ديخورش

: ديشياند خود با. کرد يم حسش هم هنوز سال، ده از پس لحظه،
 بـود  نجايا ديسع کاش. کند يم ينيسنگ ام نهيس ةقفس يرو يپتک

  .داشت يم برش يراحت به يقو عضلات آن با و
 ـ با يماه همان ييگو. ديوز يم قبل يقيقاد از تندتر باد  ةهم

 داشـت  قصـد  و بـود  آمـده  ديخورش سراغ به بار نيا شيها غيت
 يبو روز دلِ در. بست را شيها چشم. بشکافد را ديخورش ةنيس

 يهـا  بـرگ  و شاخ انيم از و کرد پر را ذهنش يفضا بو شب گل
 را شـوهرش  چغـر  دسـت  او. شـد  آشـکار  يدسـت  بو شب گل

 ـعز: داشت باور را ديسع لبخند و شناخت يم  ـ! زمي  يخـواه  يم
  .کن هيگر. اورين فشار خودت به يشو راحت

 يبـرا  را باران اشک يها قطره. ستيگر ارياخت يب ديخورش
 هـق  هق يصدا يوقت. بود آورده ارمغان به شيپا ريز يها سبزه

 ـت غم يِماه شد، پژواک کوه دل در ديخورش  دل از را شيهـا  غي
 ـخل خـار . شد يجار ها اشک با و ديکش رونيب ديخورش  بـر  دهي

 ـ. شد دهيکش رونيب ديخورش ةنيس  اشـکباران  از پـس  ديخورش
 نيآخـر  پشـت  يکـوچک  کمان نيرنگ. داشت يبهتر احساس



 ٢٣/ چهل تکه 

 کنار را رهقط آن شيها دست پشت با. شد ظاهر ديخورش اشک
  .شد تکه تکه کمان نيرنگ. زد

 هـم  امروز. داشت يخوب حس. انداخت اطرافش به ينگاه
 ساک در را ديسع عکس. بود يخوب روز. ستيگر هم و ديخند

 دو بـه  را شيهـا  دست انداخت، دوشش به را ساکش داد، يجا
 و خـورد  سـر . ديدو نييپا سمت به تپه يبالا از و کرد باز طرف
  .برگشت اش کلبه سمت به باد در کنان رقص
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 !كنند يمخر داغ  

 استخوان يشتم. گشتم را ها الهزب ةهم يلا را، کوچه ته تا سر زا
 باشـند  انداختـه  پس يسگ يبرا که ها استخوان آن از افتم،ين هم
  .ميبرا باشد يکنان خوش دل لااقل. باشد يليچ و چرب اما

 دار پـول  آنقـدر  هم ديشا !ها سيخس ،دمارتان بسوزد يا - 
  !خرند؟ يم استخوان بدون گوشت که هستند

  آمد يم کوچه يسو آن از يکس و
  !هيکباب: آمد شيصدا آمدنش از قبل
  .آمد شيبو بعد
 راه بـه  يکبـاب  بسـاط  آن در کـه  يچهارچرخ با خودش بعد

  .ديسررس بود انداخته
 آب را دهــنم و داد يمــ نــوازش را دمــاغم تــه کبــاب يبــو

  انداخت يم
 خواست ديشا .سوخت دلش ديشا .کرد ينگاه چشمانم به

  .داد دستم و ديچيپ ينان در خيس کي ،پس. يکباب به بخرد مرا
  .شدم رشيگ نمک و خوردم



 ٢٥/ چهل تکه 

  .بود يولگرد از بهتر. فروش کباب شاگرد شدم 
 نان کرد؛ يم پهن يا بقچه استادم ،ميشد يم گرسنه وقت هر

  .بود يسيخس عجب. ميزد يم يريپن و
 ـفهم يوقت بعدها يول. است سيخس کردم يم فکر يعني  دمي

 ـ مـردم  دسـت  به و ميکن يم کباب خر گوشت  ـ يم  ـا از ميده  ني
 نتوانسـتم  کـردم  چـه  هـر  حـال،  نيا با. شدم خوشحال کارش

 خـر  ةشـد  کباب گوشت خوردم روز آن که يجيساندو رميبپذ
  !کرد رميگ نمک! بود خوشمزه يليخ کن باور. بوده
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  تيروحان يخال يجا 

. را آب انداختـه بـود   اينيرجيو يها در باد چشم دهيچيپ يسرما
 ديتا شـا  گرداند ينگاهش را دوره م. بوداما او به حال خودش ن

اشد و خواسـت مثـل هـر     داريب اينيرجياز صبح که و. ابدينا را بل
 يعکس آندره رو. افتياو را ن زديالنا از جابرخ يها روز با بوسه

. از جانش دوست داشت شتريرا ب ندرهالنا آ. زد يتاقچه لبخند م
 ـو ،پـس . دينشـن  يهر چـه او را صـدا زد پاسـخ    اينيرجيو  لاني

 ـ   يبو. ها شد کوچه  ـ چيتن النا هنـوز در دمـاغش پ و  خـورد  يم
 گـر، يبـار د  کيخود،  اليدر خ. آورد يم اديبدنش را به  يگرما
 ـ کيرختخواب النا را لمس کرد؛  يگرما بـه قلـب    يشوک برق

 ـاز سرما  شيها انگشت. فتادکرختش ا يها دست . زده بـود  خي
آورد و  رونيبعد، ب. ديکشبازو فروبرد و چند بار  ريها را ز دست

دختـر   نيجانفرسا، ا يسرما نيدر ا: با خود گفت. به هم مالاند
 .زنده بماند تواند ينم

 ـنيرجيدر دل و يديتر از آن بود که نور ام خلوت ها کوچه  اي
دختـرش   اگر او را به دوسـت  اش هودهيروشن بماند اما کنکاو ب



 ٢٧/ چهل تکه 

 ـ    دسـت  رسـاند،  ينم . دکـر  يکـم، از درد وجـدان خلاصـش م
خـودش   يالنـا را بـرا   شـب يد يهـا  حرف ارياخت يب اينيرجيو

 ـ : کرد هيواگو  ممن به وطنم برخواهم گشت، آنجا که همه بـا ه
 ـنـدارد و ا  شـتر يب يگرياز د يينان جو کس چيبرابرند و ه  واني

 .ستين يگرياز رواق د تر کيش يکس چيه ةخان

 اينيرجيو. ديرس يها کلون بود و برف تا ساق پا م درب مغازه 
 يباز بود و پدر مقدس، تنها سايدرب کل. گذشت ساياز کنار کل

 ـصـفحات انج  نهيشوم يتنها، روبرو  ـ لي  ـ. زد يرا ورق م  يکم
شده بود  دهياز برف پوش يقبرستان با انبوه يتر، ورود طرف آن

 ـ. آنجا را نداشت يروب برف ةدغدغ يو کس  ـ يپـا  ياج  يکفش
 .را به سمت قبرستان هل داد اينيرجيزنانه و

 ـ يزيچ اينيرجيو ثمر يب يها يدلسوز و  کـرد  يرا عوض نم
 ـبه چه چ: داد يخودش ادامه م يها النا به حرف  ـدن زي پـر از   ياي

. خـواهم رفـت   نجـا يمن از ا. خوش دارم دل يعدالت يو ب ريتزو
 ـها بوسـه ! اينيرجيو. تنگ خواهد شد تيدلم برا د،يترد يب  تي

 ـاما هرم درونم را . بود ميتنها مرهم دردها  ـ اموشخ . کـرد  ينم
 شوم، يسرد نم يدنيبا نوش. سوزم ياز درون م. طبعم گرم است

. ديآ يبدم م نيو شامپا يسکياز هرچه آبجو و و. شوم يتر م گرم
از آتشـم را   يانـدک  ديبـرف شـا   يخُنُکـا . خواهد يدلم برف م
 ـ  زهايچ يبعض. فرونشاند تـو   رونـد،  يمثل خار به چشـم فروم

چه  شود، يچشمت کور م يکشب رونشيب. ينخواه اي يبخواه
 .يکن شيرها نکهيا



  تکه چهل / ٢٨

 يتـا آن سـو  . رد پاهـا را ادامـه داد   شيها با چشم اينيرجيو
به . کنار قبر آندره افت،ي يم انيو آنجا پا رفت يم شيقبرستان پ

زده بود، مثل زانـو زدن   خيالنا کنار قبر زانوزده . ديسمت قبر دو
 .سيدر برابر قد يا راهبه

 ـنيرجياشک و. آغوشش گرفت در  ـاش چک از گونـه  اي و  دي
النا افتاد و بـا   يها حرف ادي. النا سر خورد ةزد خيصورت  يرو

 ـآنجاست کـه در آن عز  يوطن هر کس ،يآر: خود گفت  زانشي
  ساخته شده کساني ياز قبرها يباشند، آنجا که انبوه دفن شده 

 شيرا داشتم که برا يکاش من هم کس. خوش به حال النا. است
 .رميبم

  .ديچيقبرستان پ يدر فضا سايناقوس کل يصدا
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  !يعجب تفاهم 

 ـالم يبه سرعت از جـا جسـت، خـود را جلـو     ريام پرانـد و   راي
 ـ مکتين نيا يخانم رو«: باعجله گفت  ـالم» .نينش   نـک يع راي

 يجد يليپس انداخت و خ شيها چشم يرا از جلو اش يدود
 ـ يکه سع ريام »نم؟يآقا، پس کجا بش دييبفرما«: ديپرس  کـرد  يم

: تـر از قبـل گفـت    بار آرام نيکند ا يخود را مخف يلرزش صدا
 ييجـا  همون. ييروبرو مکتين يرو دينيبش ديتون يخوب، م«

پـارک  . سـت يپارک نگر يبه آنسو رايالم» .هام روشه که کتاب
 ـتـراز د  و هوا گرم ديرس يتر از هر روز به نظر م خلوت بـا  . روزي

 ـخوش بود، اگر ا يان پارک ساعتدرخت ريز شد يم حال، نيا  ني
فکر کرده؟ که من  يچ شدر دل: ديشيبا خودش اند. پسر بگذارد

و  خـت ير دهـم؟  ياشاره به او پا م کيبا  يهم مثل دختران لاش
. اسـت  يا پسـر دسـتپاچه  . هم که ندارد يدرست و حساب ةافيق

دارد امـا،   يا ظاهر ساده. را پنهان کند اش يدستپاچگ تواند ينم
اصـلاً   .بغلـش  نـدازم يخودم را ب يکبارکي شود يرحال، نمبه ه



  تکه چهل / ٣٠

 يباجنم ةخوشم آمد بچ يجلو آمده ول يتيبه چه ن ستيمعلوم ن
کرد و بـا تمـام     يرا وارس ريام يبا نگاهش سر تا پا رايالم. است

سـر بـه    گونه نيکه ا - بهيپسر غر نيتا بفهمد ا ديوجودش کوش
 ـ. ارددر سـر د  يا چه نقشه -انداخته است  ريز  خواهـد  ياز او م

 ـ  ييروبرو مکتين يرو  ـکـه چـه؟ الم   نديو کنـارش بنش  در راي
 ـ اطيح حتمـاً بـا دمـش    : زد يخلوت ذهنش با خودش حرف م

فکر مـرا بـه    خوديب. گردو خواهد شکست، اگر با او همراه شوم
 ـ و خـودت را بـه مـوش    يا ات راه داده کله مـن  . يا زده يمردگ

شـکر خـدا   . خانم رايدم المام تا ش خودم هفت گذر را گذرانده
شـکر  . ندهم اجب ييمان پر پول است که به مثل تو خانه يپستو

 ـ يهم به قدر کاف ييبايخدا ز وارد شـوم   يدارم که به هر مجلس
و هنگام رقص ده جفت دست مـرا   نديهفتادجفت چشم مرا بپا

دارم کـه هـر شـب بـه      يمادر. به سمت خودشان دعوت کنند
 نهـا يسر راهت باش؛ ا يها قب گرگکه مرا کند يگوشم نجوا م
 .اند هزار فن شده

به  کرد يو احساس م داد يرا نوازش م رايبهار دماغ الم  يبو
خودش انتخاب کند امـا   يبرا يکه لازم باشد جفت دهيرس يسن
 ـبـه آب بزنـد    گـدار  يبه جفتش ب دنيرس يبرا خواست ينم  اي

فعلاً  من. طرف نيا ايتو ب: پس گفت. خودش را تشنه نشان دهد
 .جام راحته

. نشسـت  مکتين يرو رايبدهد که الم يخواست جواب ريام
 ـچمباتمـه زد و از ز  نيزم يهم رو ريام را  يکاغـذ  مکـت ين ري



 ٣١/ چهل تکه 

به راه  مکتشيسپرد و خودش به سمت ن رايو به الم ديکش رونيب
درشـت   يبا خط. زد غيبه کاغذ انداخت و ج ينگاه رايالم. افتاد

 يـي روبرو مکـت يبـه ن  ينگـاه . يشن يبپا رنگ: نوشته شده بود
  .ايارم: خواند شد يکه دست پسر بود را م ينام کتاب. انداخت
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  شده انيخروس بر 

گردنش را فراز کرده بود و به . داشت يخروس با غرور گام برم
 ـ  گونه نيهم ا ديشا. ستينگر يدوردست م  ـ يبه نظـر م . ديرس

غروب آفتاب  ايع خواندن نداشت، نه هنگام طلو يبرا يا بهانه
 ـيبود و نه رق  ـ يب  يصـدا در داده بـود تـا بـرا     هيهمسـا  ةاز خان

هم باشد حالش  شوقت: با خود گفت. او آواز سردهد يکن روکم
را  شيپرهـا  داد؛ يافسرده بود، اگرچه ظاهرش نشان نم. ستين

 ييها درست مثل وقت. ديرا به هم کوب شيها باد انداخت و بال
 ـ .کـرد  يم يريکه قصد جفتگ نشـان دهـد هنـوز     خواسـت  يم

 نيتـر  مرد خوشبخت باغ است و تک و تنهـا بـودن بـزرگ    تک
قرق خودش بود؛ بـه   اغب آمد يم ادشيتا آنجا که . اوست ازيامت

 کرد، يها حکومت م و بر خانم مرغ داد يامان نم ها يکاکل جوجه
 .بيبدون رق

 ـبود که خروس حال حرف زدن  نيا تيواقع  ـ اي فکـر   يحت
 يبـانو  ديکه شن روزيدمغ شده بود، از د روزياز د .کردن نداشت

قـرار   يا خانه قصد دارد او را کباب کند و بر سر سـفره  صاحب
افتـاد کـه    ييروزهـا  ادي. محل است يدهد که مهمانش روحان



 ٣٣/ چهل تکه 

 ـ پسران صاحب بـه طـرفش    يکـوچک  نگخانه حق نداشتند س
 ـبا ا. خانه بود يبانو يانگار نورچشم. پرتاب کنند خـاطره،   ني

 ـبـا   کبـاره يامـا  . بر نوک زرد رنگش نشست يندلبخ  يادآوري
 ـاست بر خـودش لرز  شيکه در پ ياتفاق تلخ  ـ. دي  ـ يحت  يوقت

 يدهانشـان از شـگفت   دنديخبر را شـن  نيخانه ا پسران صاحب
 ـ شانيبازمانده بود و مادر خانه برا  ـداد کـه ا  حيتوض مهمـان   ني

 ـيخروس با خود اند. است يياستثنا  ـ : ديش  ـ يچـه فرق  کنـد  يم
. است که من خواهم مرد نيباشد؟ مهم ا يمان سفره چه کسمه

 ـ يخروس، لحظات  ـچيپ يبعد، از فکر مرگ به خودش م و در  دي
ــود  ــه ب ــود فرورفت ــرغ. خ ــروس   م ــه خ ــد ک ــاهد بودن ــا ش ه

آنها با او .  کرده است کز يا گوشه و را رها نموده اش يامپراطور
 يدرد. زدنـد  يبال م و دورش بال کردند يم يدرد احساس هم

بـه خـودش    دياو با ايآ. ژرف خروس را از تک وتا انداخته بود
 ـ يبـال  ديشود تا شـا  يکه قرار است قربان ديبال يم  ـ اي از او  يران

بـه   گـران يمحل گردد؟ از کجا معلوم که د يگوشت تن روحان
 يو امان به بال و رانش دهنـد؟ بـرا   ندياين يحانرو يدعوت ةبهان

 ـکه در شکم چ کرد يم يخروس چه فرق  ـگ يجـا  يه کس  رد؟ي
 ـ   گريد يبود که ساعت نيمهم ا و  شـد  يحکم اعـدامش صـادر م
 .بود انيرو به پا شيها ييبايز ةاو با هم يبرا يزندگ

ــان ظهــر ــد، روح ــت  يروز بع ــالش را در گوش ــل چنگ مح
کـه   ديپس، فهم. بردارد اما نتوانست يا خروس فروبرد تا لقمه

محـل   يروحـان . بود رپزيگوشت خروس د. خوب نپخته است



  تکه چهل / ٣٤

نشد حال زاهدانه به خود گرفت و  بشيکه نص يمغبون از گوشت
با آب خورشت که طعم گوشت با خود داشت ناهار را خورد و 

خروس را به  يخانه رگ بازو صاحب. را دعا کرد خانه صاحب
 ـ   دنـدان  يو گوشـتش را لا  ديدندان در سـپرد و   ابيهـا بـه آس

 ـشما کـه چ ! ينوش جانت حاج: غرولند کرد  ؟يردنخـو  يزي
  .ميديرس ييعوضش ما به نوا
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    گار دوميس

 .ميمگر چقدر وقت دار. ت را ببندساکَ. بجنب. اااللهي -

بـا خـودم   . رديگ يو دلم آرام نم روست شِيپ يطولان يسفر
 :شمياند يم

 .اشتباه باشد ام دهيکه برگز ينکند راه -

 –حلقـه   حلقه – يو چارودار زنم يم گاريبه س يقيعم پک
 .دهم يم رونشيب

 ... .اَه . به خودت بده يتکان کي -

 نکـه يا يدمـا  دم. ميقطار باش ستگاهيا يتو ديبا ازدهي حدود
 .دور اندازمش يم گاريس ةبده به پنب ريگ شيآت

 ـيبا هم دست به  گريحالا د -  ـ يک  ـکن يم مـرا   يتـا آبـرو   دي
 .کنم يات م پا له رِيز گاريس نيمثل ا ،يخانم! د؟يببر

 نـا يبلا سـر م  نينه، من دل ندارم ا. دارم يبرم را ميآرام پا بعد
خـاموش کـردن    يبـرا  ها يگاريچرا س دميآخرش نفهم! ديايب

 ـ –به آب  نکهينه ا کنند، يآن را له م گاريس  ـ يحت از آن هـم   ينم
آلـود پسـرم    اشـک  يها به چشم ينگاه. بسپارند –است  يکاف

ام  جـان خـانواده   بـه که  يآتش ديبا. چمدانش را بسته. انداختم
اما . کردم يخاموش م ،ياشک يحت ،ينم ،يباران ،يافتاده را با آب

کـه داشـتم    ييحال و هـوا  نيبا ا. داد يام امان نم گرفته دل آتش
 .باشم ينشان به فکر آتش توانستم ينم



  تکه چهل / ٣٦

. قرار گرفـت  ميها لب يدوم رو گاريس يچشم به هم زدن تا
 ـ  ياريبس ةناگفت يها حرف . لـب بـاز کـنم    شـد  يداشتم امـا نم

 شـه ياما هم. يدفتر خاطرات ديها، شا حرف نيا شد يم يا اههيس
 ـ يدفتر خاطرات نکهياز ا  ـ يداشته باشم م  ـ  دم،يترس  ينکنـد کس

 .گردد ميها چران خاطره چشم

 : لب باز کرد و حرف دلش را گفت ييابا چيه يب شبيد

 .ينيب يهستم که م نيمن هم -

 :و ادامه داد کرد يم يباز داشت با من لج انگار

 ... .بر  يخواه ياگر نم -

 !بروم؟ -

آتش . دهد يفتنه م يبو زيچ همه. اش بروم از خانه ديبا ،يآر
درآوردم و  بميفندکم را از ج. خاکستر سربرآورده بود ةپکُ رياز ز

 :با خودم گفتم. راندميدوم را گ گاريس

 يتو پک بزن. دهد يبرسد امان نم گاريآتش که به خرمن س -
 .رود يته منه خودش تا  اي

 ـ   نمک نم  ـ  شـد  يداشـت بـاورم م  ـ گاريکـه س کـار   دنيکش
داغ شـدم، بـا    کهـو ي. عادت کرده بودم بـه آن . است ييمعنا يب

 :خودم غرغر کردم

 !يعل اي خواهد ياالله، نم اي خواهد يم. هستم نيمن هم -

. کـرد  يبودم و او با نگاهش مستم م اش فتهيش ريبه خ ادشي
 گاريدوباره س شبيد. دينجا کشيا کارمان بهچه شد که  دانم ينم

دسـت  . نجـا يبـه ا  ديرسرا بهانه کرد و کار جر و بحث  دنميکش



 ٣٧/ چهل تکه 

 ـدن. مادرم بروم ةپسرم را گرفتم تا به خان  ـدار يا وارونـه  ياي  مي
آتش . رود يمادرش م ةبه قهر سمت خان دهيپوش کرباس يمرد

 نيو پسرم ته ا سوزاند يخشک و تر را با هم م رديگُر بگ  يزندگ
. کوچه مکث کردم چيسر پ. عضو خانواده بود نيتر دعوا مظلوم

به سمت  خواست يدلم م. را رد کنم چيپ نيا توانستم يانگار نم
 ـ  اما غـرور مردانـه  . برگردم) خانه(زندان  تـا  . داد يام اجـازه نم

مثـل  . برگشتم و نگـاهش کـردم  . زنم آمد يروبرگرداندم صدا
 .رفت يساده اما مغرور راه م شهيهم

 ... تو  ديفکر کردم شا -

 :را با آب دهانش قورت داد و گفت حرفش

 .غذا گذاشتم شيبرا. گرسنه بشود پسرم ديشا -

ــ ــت  ةبقچ ــتم و رف ــذا را داد دس ــ. غ ــتم يم ــ دانس ــا هم  ةب
 يسرم را رو يهست وقت ادمي. اما دوستم دارد شيها يبداخلاق

به وجـد   دادم يقلبش را گوش م يو صدا گذاشتم ياش م شانه
 .زند يم ميقلبش صدا ييگو. آمدم يم

 !مغرور ةفتيش ازخود -

را که  گاريس! به خودم ايفحشش را به او داده بودم  دانم ينم
به خانه  يتشنگ ةانداختم و به بهان يهنوز جان داشت داخل جو

 پرانـدم  يقلوپ م پوقل. آب ريش ريدستم را گذاشتم ز. برگشتم
 :زد ميصدا. ميبه گلو

  .خواد يم شلمهيد يچا. شهيا آب رفع نمکه ب يتشنگ. ايب -
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 .هوا سرد است

ده  ةاز فاصل يسرب يخيرا چکاند، م ام ماشه  انگشت اشاره يوقت
 يهـا  لکـه . شکمش فرورفـت  ةپرتاب شد و آرام در چال يگز

سرخ تار و پود  يرطوبت. بود دياش سف جامه. ديخون در هوا پاش
قطـره از   خـون قطـره   .شد يخون راهنشيپ. کرد سيجامه را خ

. شـکم شـکل گرفـت    يبـر گـود   يا چکه کرد و نقشه  شکاف
خـون روی فـرش ریخـت،    هـای   قطـره . را تکانـد  راهنشيپ

 ـ نجـا يا.دانه دانه  سـتم؛ يام ن مـن اسـت، هرچنـد در خانـه     ةخان
 ـ  ميشصت پاانگشت . مستأجرم . رود يبا سوراخِ جـورابم ورم

 ـبا عز شب،يد. سوراخ شده است سوراخ ام يزندگ مهربـانم   زي
 ـ شـه يخـونش را در ش بسـتر بـودم و امـروز     هم پـس از  . مردک

بگذار . فقط کنم ينگاهش م. شود ياش زرد م چهره ،يزيخونر
 يدياسـت و سـف   اهيبختم س يديسف. ها به ملحفه چديخود را بپ

 کـنم؛  يمشت م ميها چشم يها را جلو انگشت. ها قرمز ملحفه
 ـل کيو  زديخ يبرم. شوند يجعبه م يصورت يِچوب خيده م  واني

 ـ ةقحل. زدير يآب را به حلقوم خودش م : شـکند  يسکوت را م
. ميبـرو  ابـان يبا هم بـه خ  ايب. دلم گرفته. هواست شيگرگ و م



 ٣٩/ چهل تکه 

مردنی او . بچکانمش توانم ينم رگيد. کشم يدست را از ماشه م
 ـچشم را با. شست ديدست را با. کند ديجوراب را با. ستين  دي

 ميهـا  و پلـک . ميها به چشم رهيباز است، خ شيها چشم. بست
عطر  يبو. خواهد يم دنيلم يبرا يتراز هر وقت بس تر نيسنگ

 ـکورشـده خ . کند يام م دوره اش يا قهوه يمانتو ياز لا اسي  زي
وقـت   گـر يد. تند يو دوروبرم دام م شود يم يچکيپ دارد، يبرم

 ـ يهـا  انگشت يدستم لا يها خيم. ستين دنيخواب  اش يقليص
 ـهـوا تار . ميزن يو صد متر از کوچه را قدم م رنديگ يم يجا  کي

  .اند دو شبح در راه يکيتار نيشت اپ. است
چونـان جـزر و مـد،     يداشتن دوست. دارم و ندارم دوستش

 ـمثـل   کند، يو ول م رديگ يم: مثل غولنج  ـج کي بلنـد در دلِ   غي
بـه  . زن کي ياز صدا زيشورانگ يدر دل و تپش يهراس: يکيتار

 سـتگاه يا مکـت ين يو رو ميخنـد  يوار م ابله. ميرس يابان ميخ
. زند يموج م اش دهياز شعف بر پوست تک يحساسا. مينينش يم

 دانـم  يهرچند م.  ترسم ياما م. کُشَدم ياو را که م کشتم يم ديبا
 ـ سحر نِم  ـاز ا شيشده ب  ـبم ديشـا . دوام نـدارم  ني پشـت  . رمي

 ـبه کدام دشنه با. شدم ريپ دمياز بس انتظار کش شيها پلک او  دي
اش  ت خفـه بهتر اس اي ديرگش را بر صدا يب شود يرا کشت؟ م

 ـپ لـن ادک يبـو . دهـم  يم هياش تک سرم را به شانه! کنم  راهنشي
 ـر. کنـد  يام م خفه  ـت تمي  ـ  تـاک  کي  يسـرم را رو  يقلـبش، وقت
 ميموها يدستش را لا. خورد يبه هم م کنم، ياش جابجا م شانه

 ـ  ميموها شيها با انگشت. کشاند يم  يصـدا . زنـد  يرا شـانه م



  تکه چهل / ٤٠

 ـ سـکوت نـاخن   ةخش موها به گون دار خش کش او . کشـد  يم
و سرم  رديگ يم مچرت. بندم يرا م ميها و من چشم زند يحرف م

 انيم شود يبنددار فاصله م فيک. خورد ياش سر م شانه ياز رو
 ـد. منِ من و مـنِ او   ـ  روزي  ـرا د فشيداخـل ک مسـواک،  : زدم دي

 ـچ همه. کوفت و زهرمار...  ، چاقونهيرژلب، شانه، آ ل،يموبا  زي
 ـ. ومش يبلند م. هست جز عکس شوهرش و  کشـد  يدستم را م

. واقعـاً گـم شـوم    بار نيا ديشا کنم؛ يدستش را ول م. ستديا يم
 ـ کيو دوباره نزد ها يکوه خوب نياز ا رميگ يفاصله م  شـوم؛  يم

 ـبه . خورد يکودک درونم تاب م دسـتانم را دور کـوه    بـاره  کي
تـا   ياشک ةقطر. دلم گرفته است. است يهوا ابر. کنم يقلاب م

و  چکد ياش م گونه يو آرام رو خورد يسر م ميها چشم ةگوش
ن يچ کياندازد؛  بسان مذاب آتشفشان روی صورتش خط می

  .به صورتش اضافه شده است رگيد
اسـت هـوادارم شـده؛ از     يچند سـال  فرزند يب ةعجوز نيا

 ـکـه چسـب زخمـم را واکـرد و زخمـم را د      يهمان صبح  د،ي
 ـ  يبلور نمک لا کيهر بار . پرستارم شد تـا   گـذارد  يزخمـم م

و  سابم يرا به هم م ميها و من هر بار دندان. نشوم صيابد ترخ تا
 ـگ ميها دندان يلا يميقد يتنفر. چشم يرا م ها يتلخ  هکـرد  ري

اسـت، چـون او پرسـتار مـن      يرو به بهبود مياما دردها. است
 ـ . شوم يدر آغوش پرستارم مچاله م! است : اسـت  نيعشـق هم
  .يگُرگرفته قلاب کن ةميو محکم خودت را به ه يبسوز



 ٤١/ چهل تکه 

 يجا ابانيخ. هوا سرد است. کنند يسرد برخورد م ها فرشته
. چند دانه خرما شام ماسـت . ميگرد يبه خانه برم. ستيماندن ن

بعـد، او خرناسـه    يسـاعت . رختخوابم پهـن اسـت   وانيرو به ا
 ـ . دارميو من تا وقت سحر ب. کشد يم  نوشـمش،  يتا صـبحدم م

 ـ شيهـا  گلبـرگ  ميهـا  بـا چشـم  . آشـام  مثل خون . چـرم  يرا م
گوشـت تـنش را    ابيدو دندان آس نيو ب رميگ يقروچه م دندان

باتوم بـه دسـت، دانـه دانـه،      يجمع. لَخت است. کنم يحس م
 ـ را بـر جمجمـه   نيفـولاد  ييها خيم سـرم درد  . کننـد  يام فروم
جـان   يا نعره  ميدر گلو. چفت شده است ميها دندان. رديگ يم
  .احساسم انيدر ب شوند يرنگ م ها کم واژه. کَنَد يم

خوان،  خوان تا شغال ، از خروس تهفرش. فرشته است نامش
نکنـد   کنـد؛  يسرد برخورد م د،يتپ دنشيهر وقت که نبضم با د

 ـ دوان !خاطرخواه من است  ـ   چيدوان به پ  رسـم  يهـر خـاطره م
 کشد يسرک م چياز خَم همان پ. داستيپ يبعد چيبر پ اش هيسا

. راسـت ينگـاه نافـذش گ  . روانم اش يتا مطمئن شود هنوز در پ
 هيقو شب يا دسته انيدر خود م دهيچيپ يه مارچشمش ب ياهيس

 يچنـد سـال  . من اسـت  ةنيرياو عشق د. نياست، آماده و در کم
. است دهييام شده اما هرگز نزا مهمان خانه ديسف راهنياست با پ

  .از من است يکوتاه ديشا
 ـ مکـد،  يرا م - اش يهست – ام يهست ةريش زمان . دوشـد  يم

 ـباز هم گ ديشا کشد، يلبش م ةديپوست پلاس يرژلب را رو  راي
تلـپ   و را با هزار اهـن  يسالگ است مرز چهل يچند روز. شود



  تکه چهل / ٤٢

 نيآخر يآن شب برا. بود يا جشن تولد جانانه. گذرانده است
. سـت چهـل سـال بـاکره مانـدن سـخت ا     . ميديبار با هم رقص

قلبم چه کنـد  . هم سخت است اش ييجدا. من استاز  يکوتاه
. فيگل لط نيام با ا با عشقش؟ بارها نفس به نفس داده ،بدون او

دهشتناک  ييستايا نيرا؟ ا يينايم همه نيچگونه فراموش کنم ا
 ـ کُپه حرف دل را بر گوشه ها کُپه سال قلـبم تلنبـار کـرده     ةگوش

 ـ . استبسته  شيها چشم. بوسمش يم. است ش را آتـش درون
 ـ نيا. ديمرد با. خاموش کنم شود يتنها با بوسه نم . فهمـم  يرا م

رویـم   مـی فـردا  ! فرشته: ميگشا يبار لب م نيصدم يپس، برا
بگـذار  . بـس اسـت   يا کنون تحملـم کـرده  تا نکهياز ا .محضر

 ـفعـلاً بگ : ديگو يو م کشد يم ازهيخم. آزادم کن. آزادت کنم  ري
 .بخواب
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 فولاد ت پنجرهپش

شد خـورد امـا آن شـب دلـش      يمن عسل هم نم کيرا با  مينس
 ـچيباران بود و هوس پ سيخ در وجـود مـن و در آغـوش     دني

دانستم الان دم  يم. گذاشت ينم شيلحظه تنها کيگرفتن بدنم 
آن شب دلـم از سـنگ   . لرزد يباران م ريهم ز ديو شا ستادهيدر ا

امشب من  ،اندهدلم را لرز ميسهمه ن نيا: با خودم گفتم. شده بود
 . رميازش بگ يحال کي. خواهم دلش را بلرزانم يم

 ـ    پنجره خانه يرا قفل کردم حت در  ميمـان را قفـل زدم تـا نس
 يبـاران  ياز پشـت پنجـره بـه هـوا    . به خانه نداشته باشد يراه

. حـس کـردم   ميهـا  را بر گونه يا کردم که بوسه ينگاه م رونيب
ام  گونه ياش را رو يا غنچه يها ده و لباجازه  وارد ش يب مينس

 ـاحساس کـردم دارد گر . گذاشته بود  ـ هي کـه قطـرات    کنـد  يم
پنجـره   ينگاهم را به سـو . کرده است ياشکش صورتم را باران

گوشه  يميملا مينس .نداشت شهيمان ش خانه ةپنجر ؛برگرداندم
 .رزاندل چارقدم را 



  تکه چهل / ٤٤

 ـ ةنجـر سـاز بـا پ   و تـازه  بايز يا خانه ابانيخ يسو آن و  يآهن
 ـ يدوجداره با نمـا  ةشيخورده و با شريدزدگ مـان   يميقـد  ةمحل

 بميــدســتم را در ج. دميخجالــت کشــ. داشــت يسرناســازگار
نداشتم که فردا  يکنم اما اسکناس يخواست کار يدلم م. انداختم

 ينازک ةشيبه ش رهپنج. بخرم يا شهيش راهنيام پ خانه ةپنجر يبرا
کـه از   ،هيهمسا ةخان يبانو. واستخ يدوجداره هم نم. قانع بود

بـالکن آمـد    يرو ،شد ينم ياما باران ديد يپشت پنجره باران را م
 يرا بـه بـاز   شيموها ميتا قطرات باران  صورتش را تر کند و نس

 :نگاهمان که به هم گره خورد صدا زد. رديبگ

 يندارد لااقـل بـاران   شهيتان ش به حالتان پنجره خانه خوش
 .ديشو يم

  ؟يفولاد ةپنجر نيکنم پشت اچه  من
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 خدا ةبوس

 ةش رو زير چهـر وجود عميق. خنديد هميشه مي داداش مهدي
دونسـتي   خندون و شوخش پنهان کرده بود تا حـدي کـه نمـي   

فهمم که  الان مي. حرفاش چه وقتايي شوخيه، چه وقتايي جدي
درياي معنـا رو بـه   . همة حرفاش جدي بود، توي قالب شوخي

يادمه وقتي کوچولو بودم . رفت گفت و مي زبون ما اهل دنيا مي
ر درخت حياط و بعضـي  برد کنا کرد و مي رو کولش سوارم مي

  : گفت مي. گرفت ازم عکس مي وقتا
م بذارم ا و جلوي چشخوام عکست ر مي! ـ آبجي کوچيکه

  . چش تو چش. ت دشمن رو ذليل کنمتا جلو چش
خواست بره جبهه، موقع خـداحافظي، مـادرم    هر وقت مي

کشيد رو صورت و چشاشو  ش رو آروم ميا خورده دست ترک
  :گفت مي

  .ـ فداي چشاي پسرم بشم
طبعـي سـرش رو    عد داداشم با همون خوشمزگي و شوخب

  :گفت گرفت رو به آسمون و مي مي



  تکه چهل / ٤٦

  .نگير ازماين چشاي پاکو ! ـ خدايا
خواسـت   اما يادمه آخرين بار که مي. خنديد بعدش بلند مي

  :ش رو عوض کردا بره، جمله
چيـز  . اين چشام هديه به تو، اصلن تحويل خودت! ـ خدايا

  !خواي؟ ديگه مي
کردم کي نوبتم بشه  خدا مي ش رو آوردن، خداا وقتي جنازه

اما ترکش مستقيم خورده . پشت چشاي قشنگش رو بوس کنم
  !هديه داداشم رو خدا قبول کرده بود. ود توي چشاشب
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 !»كنم چه« يدوراه

ــر ــا   نينس ــان داد و موه ــب تک ــه عق ــرش را ب ــت و  يس لخ
انگشـتان   ةبعـد، بـا اشـار   . را به پشت انـداخت  اش يخاکستر

بلند و  ةگوشوار. و درازش موها را پشت گوشش چپاند کيبار
ادکلـن   يبـو . بجا شدجا شيدو پا يغلام رو. برق زد زانشيآو

ناگاه نسترن . داد يماتاق ته دماغش را نوازش  ةکرد دم يدر هوا
بـه غـلام انـداخت و دسـت       يرچشميز يوارد اتاق شد، نگاه

  .برد رونيرا گرفت و با خودش از اتاق ب نينسر
بـا حـرص تمـام     راند،يگ يگاريس. کف اتاق نشست غلام

و دود  ديه جانش کشرا ب گاريبه آن زد، تا جا داشت دود س يکپ
دود و دم . راند رونيدرونش را هم ب آه. فرستاد رونيرا ب ظشيغل

 ـا: ديشيبا خود اند. بودند ختهيبه هم آم  ـبـار با  ني  يميتصـم  دي
. کـرد  شـود رد  نمـی ر گيدرا  اهيس یها چشم نيا. گرفت يجد

سرد بود و . تر از چشمه بود و زلال، زلال اهيس نينسر يها چشم
از آن دسـت   شد يو نه م يپا باز کن يدر آن جا شد ينه م. يجار
 ـفهم شد ينه م. ييو در آن دست نشو ييبشو بـا   نيدل نسـر  دي



  تکه چهل / ٤٨

هـم   نينسـر . به نگاهش دل خوش نداشت شد يو نه م تاوس
 ماند يرا م يآب ةشمچ نينسر. کرده بود ريکنم گ چه يدوراه نيب

 ـبا ارياخت ينداشت، جز آنکه ب ينسبت يمعدن آب ةکه با چشم  دي
  .زديبا آن درهم آم

تر از نسترن به  جذاب رايگ ييها رعنا و چشم يبا قد نينسر
بـود و رنـگ پوسـت     درويهرچنـد نسـترن سـف    د،يرس ينظر م

 ـياز قد آ نيقد نسر. زد يم يرگيبه ت ياندک نينسر کـه   ياتـاق  ةن
اما نـه  . بلندتر بود ديکش يم گاريآن کز کرده بود و س ةگوشغلام 

هايش نرسد؛ شانه به شانة هم  آنقدر بلند که دست غلام به شانه
. هيکـل بـود   غلام چهارشـانه و خـوش  . توانستند راه بروند مي

کرد  چند روزي بود که احساس مياما . بود برای خودشیلی 
م غـلا . در مقابل نسرين به فنّـي غريـب زمـين خـورده اسـت     

 ـبارهـا ا . بـرود  اش يزنـدگ  يدست بردارد و پ خواست يم  ني
 نينسـر . سـحر شـده بـود    ييگو. اما نشد ودرا گرفته ب ميتصم

  .داد يامانش نم
از خشم گرد شـده بـود،    شيها چشم. وارد اتاق شد نينسر

به سمت غلام  کراستي. بزند رونياز حدقه ب خواست يانگار م
دستش را مشت کرد . اختبه غلام اند ظياز سر غ ينگاه. رفت

 يپـا  يمحکـم رو  امد؛يدلش ن. و بالا آورد تا بکوبد بر سر غلام
ــودش کوب ــخ ــره . دي ــمت پنج ــد س ــد، روبرگردان ــت. بع    يمش

 شيدستش را داخل موها. اما آرام نشد. پنجره کرد ةشيش ةحوال
  احسـاس کـرد از   . چنـد دانـه مـو کنـده شـد     . ديانداخت و کش



 ٤٩/ چهل تکه 

 ـرا به پنجره تک اش يشانيپ. گُر گرفته بود. سوزد يدرون م داد  هي
  بـدنش بکاهـد، و نگـاهش     ياز دمـا  يآن انـدک  يخنک ديتا شا

  .کوچه شد خيم
چند گنجشـک  . ديرس يبه نظر م شهيتر از هم خلوت کوچه

 ـب يها شاخه يلا پنجـره،   يدرخـت روبـرو   مجنـون، تـک   دي
 ـ يساعت: ديشيبا خود اند نينسر. سرودند يسوگواره م از  شيپ

 نک،يو ا دنديرقص يمجنون در آغوش باد م ديب ياه شاخه ن،يا
. اند هو افسرده، در خود فرورفت نيآهنگ با اندوه او، اندوهگ هم

 ـ. مچاله شـده بـود  . در خود فرورفته بود زين نينسر  ةدم در خان
عبـاس   ييپسر کربلا. کردند يم طنتيها ش عباس بچه ييکربلا

رچه خـس و  ه يکي يکيها  به فکر روشن کردن آتش بود و بچه
 يو جلو گرفتند يبه چنگ م شد يم دايخاشاک دوروبر کوچه پ

 يدو سـنگ چخمـاق   انيخود را در م نينسر. ختندير ياو م يپا
 ـ ديد يم بتوانـد   ديتـا جرقـه بزنـد، شـا     زد يکه آن پسر به هم م

دختـر  . بودنـد بـه آتـش بکشـاند     دهيرا که کپه کپه چ يخاشاک
بود و بـا   ک نشسته روي خاسمت راستش  مراديعل يکوچولو

بـا وزش  . سـت ينگر يدوستش م يانتها يهزار آرزو به تلاش ب
آب  يجدا شد و در جو نباشتها ةاز تود يباد، خار کوچک ةدوبار

 رونيب يآب تا کشتزارها يجو نيکه ا دانست يم نينسر. افتاد
غـلام هـم    ةاز کنار خان ايآ ستندا ياما نم. شود يم دهيشهر کش

 ـ ريتمام تصاو يرو شيها با ناخن نيرنه؟ نس اي گذرد يم  ةخان
 ـعکس مـادر پ . ديغلام خط کش غـلام کـه عصـازنان دنبـال      ري



  تکه چهل / ٥٠

 يها رو عکس ةهم. پاره شد گشت يم ريز و سربه بايز يعروس
 ـ  عکس. به آنها انداخت ينگاه. ولو شده بودند نيزم و  اهيهـا س

 ـ گل يبا روسر يزن. آن را برداشت. يکيبودند، جز  ديسف  يگل
اش را در دسـت داشـت و غـلام دسـت      دست بچـه  ييروستا

سنگ  نينسر. درشت و تنومندش را دور گردن زن انداخته بود
 ـ ييدست پسر کربلا ازچخماق را  بـه پـا    يعباس گرفت و آتش

 ـ    تمام عکس. نيو بب ايکرد که ب  يهـا در آن آتـش سـوختند، حت
  .عکس آن زن

. رفـت  نيسمت نسر ييدلجو ياز جا برخاست و برا غلام
  :گذاشت نينسر ةشان يتش را رودس

- چته؟! يه  
 ،ياش گذاشته باشـند، بـه تنـد    شانه يرو يداغ خيس ييگو

  :غلام تشر زد. کرد و دست غلام را انداخت يشانه را خال
 ينسترن چ. آدم که نکشتم. بزن يحرف هيچته؟ ! د لامصب -

تو گوشت وزوز کرد که مثل مرغ سـرکنده خـودت رو بـه در و    
  !؟ينز يم واريد

 ـغلام خ يها چشم از کوچه برداشت و در چشم نينسر  رهي
 خکـوب يرا م نينسـر  شـه يغـلام هم  يها مردمک چشم. ماند

کـه   جسـت  يرا م يغلام موزمار يها در چشم نينسر. کرد يم
و نـه   دهد ينه قورتش م ده،يسه ماه است مثل مار بوآ دورش تن

. و سـفت در آغوشـش گرفتـه اسـت     يتنها به نرم کند، يخفه م
 ـ دنيدرشت بوآ از د يها چشم بـرق  . شـد  يشکارش خسته نم



 ٥١/ چهل تکه 

 ـيبا خود اند. را به خود آورد نيچشمان غلام نسر  ـ: ديش  ريتقص
اگر رنگ سـرخ   ست،يگربه چ ريشکار؟ تقص اياست  يشکارچ

خود را به  کشد، يکه گربه دست از جان م راستيچنان گ يماه
 يمـاه  يهـا  را بـر پولـک   شيهـا  و دنـدان  زند يحوض آب م

 نيچشمان نسـر  يزردرنگ غلام جلو يها برد؟ دندان يرومف
کـه غـلام،    يا نـارج شـانه   يهـا  رج شده بودنـد، مثـل دندانـه   

 ـ يم رونيشلوارش ب بياز ج ،يهرازچندگاه  يو موهـا  ديکش
فروخـورد و نفـس    يبغضش را به سـخت . زد يزبرش را شانه م

کلمه بـه  . غلام خود را ببازد يجلو خواست ينم. ديکش يقيعم
  : غلام شمرد يرا برا شيها ه حرفکلم

  ؟يبچه چ! ؟يتو زن دار! نامرد -
 يو لا ديچک نيچشم نسر ةاز گوش ارياخت ياشک ب يا قطره

  .اتاق گم شد رنگ رهيتاروپود فرش ت
غلام محکـم  . غلام نشست يشانيپ ياز عرق رو ينازک ةيلا

اتاق آزاد شد و  ةکرد دم يهوا. و بازش کرد ديکلون پنجره را کش
هـا آتـش    سبزه و دود را بـا خـود آورد؛ بچـه    يبو يبهار مينس

 ـ دنديرقص يروشن کرده بودند، دورش م . خواندنـد  يو آواز م
 آمـد  يم ييها کلاغ يصدا. ها کوچه را برداشته بود بچه يصدا

 تـپش قلـب   يغلام صـدا . درختان سرو نشسته بودند يکه رو
هرچـه   که دستپاچه ماند يم يشياو به درو. ديشن يم زيرا ن خود

سـر   ةتـا بـه انـداز    کـرد  يدر کشکول داشت رو م ييترفند گدا



  تکه چهل / ٥٢

خـود را   ياما بـه هـر طنـاب   . کند ديهم که شده عشق ص يسوزن
  .بست ينم يفرطَ بست يم

  :ديبه غلام توپ نينسر
  !يمرد هوسباز هيتو  -

  :گذاشت و با خود گفت اش يشانيپ يدستش را رو بعد،
کـوک   گهيد يکيبرا  نگو تارش رو! ام من چقد ساده! يوا -

  !زنه يدمبکش رو برا من م رهيدا کنه، يم
جملاتـش را، مثـل    ةواژ واژه خواسـت  يغلام، که انگار م و

در او اثـر کنـد،    ديبکوبـد تـا شـا    نيآجر، بر فرق نسر يها  پاره
  :محکم پاسخ داد

هوس  زه،يچ هيهوس . ستميمن هوسباز ن ؟يفهم يچرا نم -
  !گهيد زيچ هيبا تو بودن 
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 !راهم بده

سر خورد  اش دهييرو پشت و تازه کم شير ياشک از لا يا دانه
بـاز هـم نتوانسـت وارد     ريام. سنگفرش صحن نشست يو رو

عقـب   صحن مسجد گوهرشاد شود و دوباره بـا دلهـره عقـب   
 ـ نيبار ا نيچندم يکه برا يريخادم پ. رفت  ـد يحال را م بـه   دي

 ـام. دنبالش به راه افتاد درب  رمسـجد، کنـا   ين وروددر دالا ري
 ـ شدند يکه رد م يرانئته بود و به زامنگ نشس يچوب . زد يزُل م

: گذاشت و گفـت  ريام ةشان يدستش را رو. شد کينزد رمرديپ
 ـچند بـار د . يا جوون چته؟ مثه مرغ سرکنده«  ـ  دمتي  يکـه ه
بغضـش   ريام» تو حرم؟ ير يخُب چرا نم! ؟ير يم يه ،يآ يم

مثل  ريام د؛يشد فهم يچند کلمه را م ها هيهق گر هق يلا. ديترک
 ـ  يکـه دنبـال راه آبـاد    ابانيدر ب يا شده گم راه «: دياسـت پرس

: بعد بغضش را فروخورد و ادامـه داد » حرم کجاست؟ يورود
 نجـا يا دونـم  يم. شهيدر به روم بسته م رم يم يبه طرف هر در«

 ـ . به حرم داشته باشـه  يراه ديمسجد گوهرشاده و با  يامـا وقت
» .جلو اميب ذاره يو نم رهيگ يبت آقا منو ميوارد بشم، ه خوام يم



  تکه چهل / ٥٤

 يچه کرد«: گفت ييو از سر دانا ديکش ششيبه ر يدست رمرديپ
چشم دوختـه  . نگفت يزيچ ريام» !ده؟يجوون که آقا راهت نم

را خـط بـه خـط     شيها ينگار کاش و روبرو و نقش واريبود به د
 ـ يه را بـرا رخ داد شيآنچه بـرا  خواست ينم. گذراند يم  يکس

بـه کمـر زد و رو بـه     يدست. هم سماجت نکرد ريخادم پ. ديبگو
 ـرو ستاد،يدو، سه قدم برنداشته، ا. سمت صحن به راه افتاد  شي

: بلنـد گفـت   يبه جوان انداخت و با صـدا  يرا برگرداند، نگاه
آقا به احترام . اريو ب رياگه مادرت زنده است، برو دستش رو بگ«

منتظر جواب نماند و بـه راهـش    رمرديپ ».ده يمادرت راهت م
» .اون رو که دقش دادم! مادرم؟«: با خودش گفت ريام. ادامه داد

رنـگ سـبز    هيچقـدر شـب   يرنگ سبز کاش: ديشيبعد با خود اند
من . خودش يبود برا رزنيهاجر ش ننه. هاجر است ننه يروسر

کـه برگشـتم بشـوم     يچشم به راه بود تا از سرباز. اش کردم له
امـا  . مانيندازم و بشوم مداح روستايشال سبز ب. دستش يعصا

 ـبر  دل از همه. خرابم کرد. دلم را برد ييدو تا چشم شهلا و  دمي
خاک «: بعد به خودش تشر رفت. دختر نيا يطناز ةشدم دلبست

رو ازم  نميد يرو حت زميچ که همه زنيبر يعاشق جور نيبر سر ا
هـر  . شـد  يجـار  شيهـا  داغ در رگ از خون يانيجر» .گرفت

 ـ. شد يداغ م کرد ياش فکر م وقت به گذشته . خـت ير يبه هم م
بخواهد دستش را مشت کـرد و محکـم زد بـه     نکهيبدون ا ريام
 ـ دق. اش يکنار واريد  ـرا از روزگـار سـر د   اش يدل  يخـال  واري
 ـ يبه چند زائر توجه يب کهوي. کرد يم  گذشـتند  يکه از دالان م



 ٥٥/ چهل تکه 

که چند  يمردزن و » . ... دونستم يم ديمن از کجا با«: زد اديفر
که از سر  يقدم از او رد شده بودند رو برگرداندند و دختر جوان

به خودش آمد و  ريام. ستاديا ريام يمات کارها آمد يدالان م چيپ
 ـز. را قورت دهد شيها حرف ةکرد ادام يسع لـب غرولنـد    ري

  »!هيدختره وهاب دونستم يمن از کجا م«: کرد
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 ةخودش را چند وجب بالاتر از هم شناختم؛ يدرم را خوب مپ
و جـنس زن را جـزء آدم حسـاب     دانست ياطرافش م يها آدم

هم که شده مادرم را به اسم صـدا   بار کي ديآ ينم ادمي. کرد ينم
 يکه وارد اتاق شـد بـا صـدا    نيآن روز، طبق معمول، هم. بزند

بـه   يدست. امدين يجواب! فهيضع: صدا زد اش دهيچندان خراش نه
مـادرم جـوابش را نـداده     نکـه يو از ا ديکش اش يچخماق ليسب

بود، از  يو مذهب دهيمادرم س! ؟يکر شد! کهيزن: زد اديدلخور فر
 ـمحـل از   يمـلا  يهـا  ها که باور داشت بافتـه  آن زن  يهـا  اوهي

فرسـتاد و   ينمازش تمام شـد و صـلوات  . تر است شوهرش مهم
 ـ . دميکه تا حالا نشـن سلامت رو ! د  مرد: آرام گفت  يلااقـل وقت

هوار نکـش کـه همـه     نقديا ،شهيم دايات پ خونه سر و کله يتو
 ـ    . رد شـده فکر کنن شمر وا  ةپـدرم پشـت دسـتش را بـه گوش

زد و  يا بعد، سکسـکه . آن را پاک کند يسيتا خ ديچشمش کش
 ـ يشراب يبو. داد رونيباد شکمش را از دهانش ب  دهيکه سر کش

از هـر   شـتر يب شيها چشم ريز. را پر کرد اقات ةکرد دم يبود هوا



 ٥٧/ چهل تکه 

 ـب يبدجور شيها چشم ةگود افتاده بود و حدق يوقت زده  روني
که به سمت  يدفتر مشقم گذراند و در حال يرا از رو شيپا. بود

بهت  اهيصد سالِ س: قروچه رفت و داد زد دندان رفت، يمادرم م
 ـ. گفتم برام روضه نخون ـ  يه  وم کمـرت رو خـم و   صـبح و شُ

جـزء لشـکر    يشـد  يفکر کرد يخون يو وِرد م يکن يم ستار
 ـ. بسـاط رو  نيد جمع کن ا! ها؟! و من شدم شمر؟ نيحس  نياول

  .مادرم شد ةحوال يو لگد بعد ختيلگد پدرم سجاده را به هم ر
 ةاسـتخوان شکسـت   د؛يچيپ يشب مادرم از درد به خود م آن

 ـاش امـانش را بر  دنده  ـ  . بـود  دهي . داد يامـا دردش را قـورت م
پـدرم   ةخرناس. نکند پدرم بدخواب شود آمد، يدرنم شيصدا

 ـ يو من به خودم دلـدار  ديرس يبه گوش م صـبح کـه   : دادم يم
او  ختسو ماندلش که به حال ما. پرد يم بابااز سر  يبشود مست

  .فکرها خوابم گرفت نيبا ا. را به درمانگاه خواهد رساند
 ـج يبا صـدا  دم، دهيسپ  ـمـادرم ب  غي بـه سـمت   . شـدم  داري

 ـب خچالي يشراب را از تو يمادرم بطر. دميآشپزخانه دو  روني
گذاشـته بـود و    اش نهيس ةقفس يدستش را رو کي ؛بود دهيکش

را به سمت پدرم  يبطر گريو با دست د خورد يدردش را فروم
 ـ يخـون  ينماز نم! يد لعنت: ديکش يگرفته بود و هوار م . درک هب

ها  کثافت نيمگه نگفتم ا. گناه خودت يخور يرو م يکوفت نيا
 ـ گـه يحالا د! ؟يفهم يم. نجسه ار،يخونه ن يرو تو  ـذار يم  شي

حـق   يا افـه يو با ق ديهوا قاپ يرا رو يپدرم بطر! خچال؟ي يتو
 ـج! ستيزهر مار که ن! گهيد هيدنينوش: به جانب گفت  يهـا  غي



  تکه چهل / ٥٨

کردم پـدرم   ياحساس م. زد يبر مخم ضربه م يمادرم مثل پتک
 يادهـا يصـبح و فر  يفشار بدخواب ريز. دحس را دار نيهم هم

 ـ ةچهر. شد يداشت پرس م. مادرم مانده بود  ـ ظيپدرم از غ  اهيس
 يهـا  پدرم با گونـه . ديرس يبه نظر م شهيلاغرتر از هم. شده بود
 ـ  چشم ريز يکبود اش، ياستخوان  ـآو ةها، لـب و لوچ و  زانشي

کشـانده   نيوتيگ ريکه ز ماند يم يطانيشصورتش به  ةريرنگ ت
 يموهـا  يرا باز کـرد و شـراب را رو   يدر بطر محابا يب. ندباش

که  يو مثل کس ديکش غيمادرم ج. ختير راهنشيپ يمادرم و لا
 ـثان. زد چنـگ   شيآتش گرفته باشد به موها نيبا بنز بعـد،   يا هي

 ـبدنش کش پ يها رگ. خورد يمادرم تکان نم کـرده بـود و    داي
بـاز  از هـم   شيهـا  دنـدان . سفت سـفت شـده بـود    لاتشعض

و هر چـه صـدا زدم    آمد يم رونيدو لبش ب يکف از لا شد، ينم
  .نداد يجواب
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 شده گم

 ـاز  يکدام است تا سـاعت  يفراموش ةراه کوچ شمياند يگاه م  ادي
ام  شده يابد ديتبع فتگانيبه شهر خودش ييگو. را ام ييببرم تنها

  .من باشد ةفتيش يکه اندک گردم يم يکس يو فانوس به دست پ
 هدف يو ب دميرا پوش پلماتميد قهي راهنيپ. شدم داريب حيص

 ـ يا نهيکه کلاه پشم يمرد. به کوچه زدم  يبر سر داشت و آدرس
گاه بـدون آدرس هـم   : با خود گفتم. در دست از کنارم گذشت

متـر کـرد، قـدم زد و     کيبه  کيها را  به راه افتاد، کوچه توان يم
 سـتاد يا يا شماره لحظه ره سِها را شماره کرد و در پ عداد قدمت

صـورت   ديچشـم چرانـد، شـا   . به دور و بر انـداخت  يو نگاه
به سمت آسمان  ينشد، سر افتي يآنگاه که کس. ديرا د ييآشنا

 ـ  ،يابـر را رصـد کـرد، آن سـو     يها جنباند و تکه  ةسـمت خان
  .عزت ييکربلا

با  نيکه زم ديشياند نيبه ا دنيدو ةو در فاصل ديدو شود يم
 ـ يآور رسامچه سرعت س  ـ يدر حال گردش است و تو نم  يدان

 ـدو ياندک اي يدو يگردش م نيبا ا ريمس هم بـا گـردش    دنتي



  تکه چهل / ٦٠

 ـدو اي ستادنيدر هر حال، ا. کرده است دايپ هيزاو نيزم تـو   دني
 ـ. نـدارد  نيبه حال زم يفرق  ـ  بهانـه  يب  ،يجنبـان  يخـودت را م

  .ات يشانيپ زانير از عرق يکن يو حال م يدوان يم
  .لذت برد دنياز دو توان يم د؛يدو هدف يب شود يم

 دوم يم هدف يب. ام چرا به کوچه آمده شود يفراموشم م گاه
 ـ   ادياما همواره به   تـو  يدارم تو را و لذت با تو بـودن را و رنـج ب

تـان   هر روز از کوچـه  و دوم يم هدف يهر روز صبح ب. شدن را
 يهآو  اندازم يتان م خانه يميبه درب قد ينگاه. آورم يسردرم

 ـاز سـر کوچـه پ   ول،عزت، طبق معم ييکربلا. کشم يم  شيداي
نـان  : ميگو يلب م ريز. که در دست دارد يبا نان سنگک شود يم

  !ييوجودت، دختر کربلا يگوارا نيريش يو چا ريگرم با پن
  .دوم يو دوباره م يو احترام کنم يم ييبه کربلا يبعد سلام
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  مرگ ةكالسك

 ـ. آمد يتپش قلبم نم يصدا .کوب کرده بودم سنگ پزشـک   يحت
 ميها هيمرگ تا عمق ر يها نفس. هم مطمئن بود که ضربان ندارم

 ـ يام خُنُک شده بود، خُنک حنجره. جاخوش کرده بودند  يخاص
که طعم نعنا را بـا   داد يبه من دست م يانيقل دنيکه تنها هنگام کش

بـود و هـر چـه چشـم      هنفسم بنـد آمـد  . زدند يم يتتوتونش قا
 ـي نيا. نبود يخبر نهيس ةرفتن قفس نيياز بالا و پا يانداخت يم  يعن

کم، پزشک مرگم را باور کرده بود، هرچند  دست. تمام کرده بودم
که دم دستم است بفهمانم اشـتباه   يهر کس ايتا به او  کردم يتقلا م

حال را بارهـا در   نيا. آمد ينم رونيب ميصدا. شد ياما نم. کند يم
بکشم  غيداد بزنم و ج خواستم يم يرده بودم، وقتخواب تجربه ک

 ـ رونيب مينجات دهم اما صدا يو خودم را از کابوس تـا   آمـد  ينم
 ـحنجره ندارم  اي کردم يآنجا که فکر م  ـشـکن پ  شيتارهـا  اي  داي

. گوشم برسـاند  ةرا به پرد ام يتا امواج صوت ستيهوا ن اياند  کرده
 ـ. ام که نمرده ميبزنم و بگو اديفر خواستم يم نکنـد  . شـد  ياما نم

 ـ اطيح وارياما د. که مردم دميد يداشتم کابوس م  ام، يپـدر  ةخان
 ـ يباز هم ن،يحس يحت زد، يباجناقم که ضجه م  ام، يدوران بچگ

 ـبا. داشت يواقع يرنگ و بو ،همه ،خورد يم فيکه ح  ـب دي  داري
 ـ ات شدم يم داريو بعد ب زدم يم يچرت ديهم با ديشا. شدم يم  ادمي



  تکه چهل / ٦٢

 يا قـه يچنـد دق . برپا بـود  يا چند لحظه چه غلغلهدر اين  کهبرود 
  .شدم هوش يچرت زدم؛ ب

زنم که خـود را باختـه بـود،     يها هيهق گر بعد، هق يساعت
فرصت خـواهر بـودن را زود از    آمد يم ادشيخواهرم که  غيج

 ـي کرد يپسرم که فکر م ةدست داده است و نال  ـيشـدن   ميت  يعن
 ـ . ره به وجود آورده بـود پر از دله ييفضا ]![ايآخر دن دلـم هير 

 ـا يلا. ختير  ـ   ني ام را در آن  چـرا جنـازه   دانـم  يکفـن کـه نم
 ،سـنگ لحـد را کـه بگذارنـد    ! است کيتار بيعج اند چاندهيپ

 ـرو زنـد يرا که بر مانيس. هم خواهد شد تر کيتار  گـر يد ،شي
راسـتش را  ! اصلاً برگـردم کـه چـه؟   . ستيبه برگشت ن يديام

زنده باشم و آنگاه  ترسم يندارم اما م ايدن از يدلِ خوش يبخواه
تـر از جـان دادن اسـت و     قبر جان کندن سخت ةدر اتاق دربست

 ـتر از دن قبر بدقلق کيارچوب تارهچ اسـت کـه هـر روز بـا      اي
 ـ. انداختم يپنجه در پنجه م شيها رنج  ـآ ينفسم بند م  ـ دي  يوقت

بـود،   کيتار کيبچه که بودم اتاق خوابم تار. نميب يرا نم ييجا
 ـ  ـد يچشم چشم را نم هـر شـب بـا مـن      وهـا يصـورتک د . دي

 ـجز ا يا چاره. ودمبا آنها دوست شده ب. دنديخواب يم . نبـود  ني
 ـ ديتر که شدم عقده کردم که همه شب تا صبح با بزرگ  يچراغ

 ـروشن بماند وگرنه ب ميبرا  ـ داري شـنگه بـه پـا     و الـم  شـدم  يم
  .دميپر ياز خواب م رفت يبرق که م. کردم يم

 ـ يکياست و من از تار کيتار. برق ندارد مقبر  ـآ يبدم م . دي
بودنـد و بـه    نايب يآنها که عمر. نميب ينم يوقت د،يآ ينفسم بند م



 ٦٣/ چهل تکه 

 يبـرا  نکـه يبـا ا  کشند، ياند چگونه نفس م شده نايناب يا حادثه
 ـا ژنياکس. ندارند دنيد يبرا ييکورسو شهيهم محـبس تـا    ني

سته باشد و نتوانم به ب يدرب اتاق يطاقت دارد؟ وقت قهيچند دق
داشـته   يبه قـدر کـاف   ژنيبازش کنم، هرچند اکس يا چاره چيه

  .ديآ ينفسم بند م، باشم
 ـتار يکـه بـه زود   يقبر اسـت، گـودال   نجايا و دربسـته   کي

 ـ  ژنيخواهد شد و اکس) سربسته( و مـن  . شـود  يآن محـدود م
اند و باورشان شده اسـت   دورم گشته يچند ساعت. ام سکته زده

 ـ دميکش غيام و هر چه از جان و دلم ج هکه مرد  سـت ين نيکه چن
 ـدافتـاد کـه نز   يام در قبر جنازه نکيو ا فتاديکارگر ن اسـت   کي

نـذر کـردم اگـر    . کـردم  ينذر باره کيبه . لحدش را بر آن نهند
دخمه دفـن نشـود، هـر     نيام در ا موقع برگردد و جنازه جانم به

قـول  . خواهم کردکار را  نيا. سميدلم بنو يساعت برا کيروز 
 يبـرا  تيوص يکه مردند و حت ييآنها ةشرمنده از هم. دهم يم

 ـ  يينهاآ ةشرمنده از هم. خود ننوشتند را  شـان  نامـه  تيکـه وص
رفت کـه   ادشانيبعد فوتشان مهر و موم و پنهان کردند اما  يبرا

شرمنده از آنها که توان نوشتن ندارند، هرچند درد . آدرس دهند
.... . شـرمنده از  . دل پنهان دارند ةنينبوه در گنجا ةتجرب اي اريبس

آن پهلو  هپهلو ب نيتنها اگر اجازه دهند ا. هر روز خواهم نوشت
جنازه را با دو دستش گرفته بداند که  نيتلق يشوم تا پدرم که برا

  .ام هنوز زنده
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  پرده يسو آن

 ـدر  يچونان گوسـفند  پناهم، يمن ب  ـ. خورهادام لاش  ـفا يب  دهي
رو به جنوب در سرنوشـتم   ايم وررو به شمال . يقرار ياست ب
 کنـد  يدرختان کمانه م يها برگ ياز لا يکيدارد؟ تار يچه اثر

 ـ  آتش يها و چشم  ـگ يپرستم را هـدف م دود آتـش طـاق   . ردي
از . بـه سـمت آسـمان    جنبانم يسر م .کرده است اهيآسمان را س

. سـت ين يد خبرهمه ستاره که بر گنبد آسمان پرچ شده بودن آن
 يصـدا . شـده اسـت   يمخف اهيس يچادر ريشب ز ييبايز ةهم

تا ترس را از خود دور کنم  .شود يم تر کينزد هها هر لحظ گرگ
سوتر چشم  به چند متر آن رهيخ. روم يورم راهنميپ يها با دگمه

 ميسـراپا  بيعج يا دلهره. جا سوت و کور است همه. دوزم يم
 وهـا يد  صـورتک . ام کـرده اسـت   دوره يکيتار. رديگ يرا فرام

 ـ   ــ. کشـند  يهوهـو م  ـ    شيگـاه ن  کــنم؛ ينـاخن آنهـا را حـس م
 ـ يها چنگال  ـ  کـنم  يمرگ را حس م در قلـبم   خواهنـد  يکـه م

  .کشند رونيفروروند و جانم را از چنبره ب
 ـ  تا آنچه را چند قدم آن برم يآتش پناه م به  گـذرد  يسـوتر م

 ـ  يها شعله. فراموش کنم بسـان   د،رقصـن  يآتش با وزش بـاد م



 ٦٥/ چهل تکه 

 ـ. شناسمش يکه نم يزن چاق يها لباس و  وزد يگاه باد تندتر م
 ـ    امـا دوبـاره    کنـد  يدامن پت و پهـن آن زن چـاق را دو پـاره م

تکـان   دسـت آن زن چـاق  . شوند يها به هم دوخته م پاره آتش
 ـ  يو مرا به سو دهد يم را  شيپـژواک صـدا  . خوانـد  يخـود م
 ـرا تـاب ب  ييتنهـا  همه نيا يتوان يم يتا ک: شنوم يم  ـب. ياوري  اي

آتش  انيرقص در م دانستم ياما م. ميبا هم تاب بخور ايب. کنارم
 ـ . خواهد يدل م  ـ کـنم؛  ينگـاهش م  ـ يوقت  سـتد، يا يزن آرام م

 ـ   زند يم يصورتش به کبود ييروشنا  زنـد،  يو چـون لبخنـد م
بانو لبخنـد  . زند يآتشم م رد،يگ يآتش م رد،يگ يصورتش گر م

صورتش، درسـت بـه مـوازات     يور يکوچک ةچال زند يکه م
 زند يلبخند که م. بندد يتراش اما کوچکش، نقش م خوش ينيب

 يو اندک ديآ يآرام به سمت راست کش م اش يا غنچه يها لب
 ـ شتريب. شود يبانمک م  ييخپـل باشـد چاقـالو    يچـاق  هاز آنک

خودم را  دنشيبوس يکه برا ستيبانمک است، هرچند از آنها ن
 ـ. بخواند يآنکه ورد مگر ندازم،يدر آتش ب و مـن   خوانـد  يو م

که خودم هم بلد بودم امـا   يا ساده ةبه همان جمل رميگ يآتش م
ها، پنـدارها،   ها، واژه لحظه: تا معجزه کند دانستم يلحنش را نم

ــ صــفحه ــش بــر د فحهص ــا،ينق ــم واره ــو را  ه ــن ت ــا م صــدا ب
  .خواستند يم

 ـ  نرم. داغ غِداغ بود، دا شيها دست مـن   و ديسـر  ينرمـک م
 ـ ةوال نيچن نينگاه ا کيکه با  شد يباورم نم شـده   ييسـروپا  يب

 ـبـا ا . کـردم  يسوزان دستش را حس م يگرما. باشم حـال،   ني



  تکه چهل / ٦٦

بگـذار تمـام   . آنقدر بامزه بود که دل نداشتم دست از او بـردارم 
 ميهـا  رهيتا نب ندجسم نما نياز ا يزيبگذار چ. تاروپودم بسوزد

خاکسترم را باد با خود ببرد و  بگذار بسوزم و. کنند اش ييايموم
لـم   ها زميپشت ه شيپ يا لحظه. شود، چونان هوا فيلط» من«

گرفته با او که پنجـاه   آتش يها چوب انيدر م نکيداده بودم و ا
. کنم يخوب نگاهش م. زنم يتر است قدم م از من چاق ييلويک

دو چشمم  ارياخت يب. کند يم بيرا تعق گاهمچشمش ن ةبا گوش
 ميها يگ مثل بچه زنم، يچشمک م کنم، يباز و بسته م شيرا برا

باز  شيرا برا ميها و، با لبخند، چشم کردم يمادرم ناز م يکه برا
 ـ آن. کردم يو بسته م  ـدن ةدم، هم  ـ   ياي و  شـد  يمـادرم غنچـه م

 ـ  يا هيثان. ديبوس يصورتم را م  ـ  ديهم طـول نکش  يدرازا هامـا ب
 ـ   پرده. ديطول کش خيتار  ـو از م ميکـرد  يپرده آتـش پـاره م  اني

 يآن سـو  .بازش که کـردم  .چشم را بستم .ميشد يرد م ها مهيه
 يروبـرو  ،يبـاغ  انيخود را م. نبود يو آتش خبر مهيپرده، از ه

  .افتمي با،يز يعمارت
ماسـت کـه بـا     ةيدخترک همسا ةخان هيخانه شب نيا چقدر

 ـام شـد، تنهـا بـه ا    سـفره  ذوق هم بهانـه کـه داس بـردارم و     ني
مـاه   پس از سه نايم چارهيب. کنم نيچ دست شيا برار يخوشبخت

. خوب شد من درون خانـه نبـودم  . ام را آتش زد خود را و خانه
ازدواج سـاده   دقراردا کيمرا به  تواند يم کرد يپاره فکر م آتش

 ام يحاضرم زندگ. من است ياز زندگ يقمار جزئ. به بند بکشد
 رود، ينم ادمي. ادمو د. ، چه رسد به همسرمرا هم سرِ قمار بدهم
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انگار . زد يلبخند. من است يشب اول به او گفتم که تمام زندگ
ام را نـوش کـرده    جملـه  ةواژ بـدنش واژه  يهـا  سلول ةدان دانه

 يگريد يها لهخواست جم يزبان رفت و با چرب  سهير. بودند
سگ  تواند يم. است يا زبان عجب حربه. را از زبانم شکار کند

 ـ گزد يم ،يکن شياگر رهاباشد که  يا گزنده سـگ   توانـد  يو م
 تيو برا رديرا به دندان بگ دشدهيباشد که خرگوش ص يپاسبان

 يدنشب به او دادم، گردنب را آن يشکشيپ نياول. آورد شکشيپ
 ـ   زبافتير  ـ. ودمکه سر قمـار بـرده ب    ياز شـاد . از کجـا  دينپرس

بال  داشت بال. بال درآورد خواست يم. ديگنج يدر پوستش نم
که مثل پـرِ قـو نـرم بـود و  قلقلکـش       يا يخوشبخت يلا زد يم
  .داد يم

را  ام ينيو ب ديها وز شاخ و برگ درخت ياز لا يميملا مِينس
چشـمم را بـا پشـت     سيخ ةگوش. ام گرفت عطسه. داد قلقلک 

را بـه   »اَزرا«جنگـل   غْسرد و نمناک بـا  يهوا. دستم پاک کردم
. ود که همسـرم را بـاختم  جا ب همان! به شر ادشي. آورد يم ادمي

 يهمه مست با آن. تمباختن نداش يبرا يزيچ. ام داغ شده بود کله
پراندند من هم قبـول   يزيچ. بود که عقلم کار کند يچه انتظار

که اهل  ها کلفت ليسب نيتازه، ا. گريمرد است و قولش د. کردم
به مـن  . شدم ياگر بدقول م گرفتند، يجانم را م. نبودند يشوخ

  !بده، بانوهم حق 
 ـج يکه با صدا يو منگ، مثل کس جيرا چرخاندم، گ سرم  غي

چشمم . ديلرز يتنم م. زد يتند م قلبم تند .زدياز خواب برخ يزن
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. نبود شيدايپ. نميآن زن شوم را بب ةيسا ديگرداندم تا شا را دوره 
 ةريدستم در دست او نبود، به دسـتگ . نبود ياز آن زن چاق خبر

به شکل  نا،يم ةکلون خان هيشب ستدر، در يآهندر بود، به کلون 
  . سر گربه

 ـ  روشنِ کيدر تار. را به هزار تقلا باز کردم در  شـد  ياتـاق م
زن ! ديبلند و سف يبا لباس د،ياندام و بلندقد را د خوش يزن ةيسا

به . بود دهيلباس خدمتکارها را پوش. پشت سرم وارد شد يچاق
بـود   يکـاف  ةنور به انداز. دها را کنار ز سمت پنجره رفت و پرده

آرام صورتش . رفتم تر کينزد. زن جوان را ورانداز کنم ةتا چهر
و زن  زيتا چشمم به صورتش افتاد، اتاق، م. را به سمتم برگرداند

 ـچ همـه . جوان همه بـا هـم بـه رقـص درآمدنـد      دور سـرم   زي
گوشـت  . ابـرو نداشـت  . صورتش پوست نداشت. ديچرخ يم
دنـدان کـه   . احساس کردم لب نـدارد . دمچاله شده بو اش ينيب

 ـ يو اصـوات  وددهانش گشاد ب. نداشت  ـاز آن ب دهينخراش  روني
 يبه صـدا  شيصدا. بودند دهياش را تراش حنجره ديشا. آمد يم

را  اهيس ييگردو شيها چشم. که جر داده باشند ماند يم يکاغذ
دهشــتناک بــود،  يا چهــره. يديســف يا بــدون ذره مانــد، يمــ

 ـ ةآنکه جنـاز  تر از ترسناک  ـموم يزن  ـ  يياي  ،يرا در آغـوش کش
  .گرفته آتش يا چهره افته،ين تولد يا مرده، چهره يا چهره
  .من بود ةگرفت آتش ينايم او
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  نهييو آ هآ

که بتوانـد آن را   دانست يم يسر رهيعاشق شده بود اما خ نيديآ
 ـ   يحت. بر زبان آورد  ـواقع توانسـت  يبه خـودش هـم نم را  تي

بـر آن   يا دچار شود کـه چـاره   يبه دام خواست ينم .ديبازگو
 ـبـار ت  نياقرار کند که ا تواست ينم. ستين مژگـان قلـبش را    ري

 ـيبـا خـود اند  . چاک کـرده اسـت   چاک  ـآخـر ا : ديش دختـر   ني
 يقـو  ييربـا  دارد کـه بسـان آهـن    يتيچـه جـذاب   وپا دست يب

چند قدم به . پا شد. اش گرفت خنده شه،ياند نياز ا. مکشاند يم
 ـيش يبـا انگشـت رو  . ت پنجره برداشـت سم بخارگرفتـه   ةش

نگذشته بود کـه بـا    هياما چند ثان. است يواقع گريد نيا: نوشت
پنجـره   يرو شاز رد دسـت . را پاک کرد تيواقع نيکف دست ا

 ـح شد يم  ـرا پا اطي  ـب. ديي  ـد ْروني از هـر روز بـه نظـر     تـر  يدني
و . دندبه تن کرده بو يديسف ةکپارچيها لباس  درخت. ديرس يم

بـه سـمت حـوضِ وسـط      نيدينگاه آ. ديبار يبرف همچنان م
 ـ. ماند رهيخ اطيح افتـاد کـه پـدرش زنـده      يدرشـت  يمـاه  ادي

 ـ ريز يآن ماه د،يترد يب: ديشيبا خود اند. شکارش کرده بود  خي
 ـآ. خـورد  ينازک حوض همچنان وول م بـا انگشـتانش    نيدي
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 يمـاه درون آن  يگرما. يشروع کرد به شمردن تپش قلب ماه
دسـتش را  . را بست شيها چشم. را در قلب خود احساس کرد

 ياش کـه سـع   کلفت و مردانـه  يقلبش گذاشت و با صدا يرو
بلـه  : ديو پاسخ شن! انمژگ: آن بکاهد صدا زد ِ ياز زمخت کرد يم

مژگان بـا  . را باز کرد شيها چشم. خورد کّهي د؟يداشت يآقا، امر
. دمِ در منتظـر پاسـخ بـود    يا قهوه ةرنگ و رو رفت يهمان مانتو

کتش را تکاند تـا بـر خـود مسـلط شـود،       ةقي ارياخت يب نيديآ
 يچـا  هيبله، : صاف کرد، و قرص و محکم گفت ييسپس، گلو

دلچسـب   يلبخند زد، لبخنـد  شهيمثل هم گانمژ. لطفاً شلمهيد
ــلا مـ ـ  ــرش ج ــه و لاغ ــگ و رو رفت ــورت رن ــه ص ــه ب . داد يک

 عيگفـت و سـر  » شـم چ« شهيمثل هم. زد يبرق م شيها چشم
 ـ  نيديآ. رفت  ـ يبا رفتنش نفـس راحت  ـاز آ يکـار . ديکش  نيدي

 ـبـه المپ  شتريب يچند روز: زد بيبه خودش نه. ساخته نبود  ادي
 ـ. نمانده  ـامـا بـا ا  . نحواست را جمع ک  ـخ ني نـه   شـان يپر الِي

 ـ سديبنو توانست يم  ـآ. بخوانـد  توانسـت  يو نه م هنـوز   نيدي
است که خود را به  يسهو اياست  يعشق واقع نيا دانست ينم

 يها موج. ديفکر، به خود لرز نيبا ا. عشق درآورده است ةچهر
 ـ  . اش کرده بودنـد  احاطه اليخ هـم بـود،    ياگـر عشـق او واقع

 يکه مـادرش او را بـرا   شدينديب يبه دختر توانست يچگونه م
چاي را روي ميز گذاشـت و   .کرده است ريکار در آشپزخانه اج

ــود  ــارج ش ــاق خ ــت از ات ــن  . خواس ــدايش زد، اي ــدين ص آي
 سـتاد يا يا گوشه نمژگاچون  ،مژگان در را باز کرد. تر بارجدي
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همـان   شيها که پشت پلک دانست يم نيديآ. تا دستور بشنود
 يها پلک. کند اش يمژگان زخم يرهايتا با ت ستادهيا يشکارچ

 ـ مهيتا ن. کرد يم ينيسنگ نيديآ هـم   يو دوبـاره رو  شـد  يباز م
جا  و دوباره همه ديد يمژگان را م ةتن مين رير تصوهر با. افتاد يم

حـرف   يکيدوست داشت غرق در تـار  نيديآ. شد يم کيتار
 اش يکه سرش را در برف فروبرده تا شـکارچ  يبزند، مثل کبک

  :لب زمزمه کرد ريآرام ز. نديرا نب
 ـ. خـوامش  يم. دادم يمن دل به کس يراستش را بخوا -  هي
 يتـو  دونم ياما نم. سن تو همساله، درست  کيو ستيب ةفرشت

 ـز شيديبعد که د ةدفع شه يم. گذرهيم يدلش چ زبـونش را   ري
  .يبرام بکش

  !ه؟يدختر خوشبخت ک نيا يباشه ول! خُب -
  :لرزان جواب داد ييرا باز کرد و با صدا شيها چشم نيديآ

  .اسمش رو برات نوشتم -
را به دست مژگان داد تا  يبرخاست و پاکت شياز جا سپس،

 ـ. خلوت بازش کند در  دهيمژگان هنوز به راهرو آشپزخانه نرس
 ـ رونيرا از داخل پاکت ب يا نهيآ. بود که پاکت را باز کرد . ديکش

جـا   نـه يآ يتو رشيکه تصو ينيا: نوشته بود کيآن با ماژ يرو
  .دلخواه منه ةخوش کرده همون فرشت

 ـم يشـده را رو  خُـرد  ةنيآ نيديبعد، آ يساعت آشـپزخانه   زي
  .افتي

  .ديمژگان را ند گاه چيه گريد و
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  هلمُ جرّاً

 ـاز من رنج! طلا خانم اسـت؟   نيدلـت از دسـتم چـرک    ؟يا دهي
ام رفته باشد و از  صدقه ناقرب يکس ديآ ينم ادمي. دانم يخودم م

 اما وارونه، خودم بارها از هـر کـس و  . من بخواهد تا ببخشمش
 و يهسـت  يخودت کس يتو که برا. ام  کرده يعذرخواه يناکس
 کراستيندارم وگرنه،  دنيدل و دماغ ناز کش. ييام تو کس همه

 ـ. آوردم يسراغت و از دلت درم آمدم يم  يدسـت  يجـور  نيهم
 ـ  يبچرخان و لبخند يبجنبان و کاکل  زنـد  يبزن، که دلم غـنج م

 يدان يتو که م! نوها با .تو نقش بندد يها که بر لب يلبخند يبرا
  !يسرخابت آلوده کن و  را به سرمه تيها من دل ندارم اشک

تـان سـمت    از نردبان خانـه  خواستم يم يوقت! هست ادتي
به چه  دانم ينم ،يپشت بام بروم تا کفترم را که از قضا چند روز

اش برگـردانم،   تان شـده بـود سـر آب و دانـه     بهانه، جلد خانه
پرده را  ؟يکرد ريمرا به کمند نگاهت اس سويگ اهيو س چشم اهيس

. يکـرد  ينگاهم م رهيخ يو بدون آنکه پلک بزن يکنار زده بود
 ميهم نداشتم که بگو ييقد و بالا. يمات چه شده بود دانم ينم
 ـقلب تو هم لرز د؛يآن لحظه قلبم لرز. يشده باش اش فتهيش . دي

 ـها تند و تند نفس يصدا. دانم يم  ـ تي حسـش   دم؛يشـن  يرا م
بـدون   يچنـد روز . باور کن. ياز همان فاصله ده متر کردم، يم
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 ـات پ خمارت سر کردم تا باز هم سر و کلـه  يها چشم شـد،   داي
 ـا. شـد  دايتان پ خانه يام حوال نه، دوباره سر و کله يعني  بـار  ني

 ـتان ب سر بام خانه ديايخودم کفترم را رم داده بودم ب دلـم  . ندينش
 ـ :نردبان بگذارم ةتا پا به پل رفتهزار راه  چـه؟   ،ياگر خانه نباش

 ديچه؟ شا ،يزنم بشو ياصلاً اگر نخواه ؟ياگر پرده را کنار نزن
در  ةبـود پاشـن   يکـه چنـد روز   ،يسرتق بشو يزن نق يبخواه

امـا   . خوب شـد پـدرت جـواب رد داد    ها؟ کند، يتان را م خانه
 ـ  يقرت يکراوات يفکل ةمردک  ـ يپا پـس نم  ـ. ديکش . کشـمش  يم

 ـ دوران به تازه کيکه امان بدهم  شد يب، نمخُ بخواهـد   دهيرس
دهـن   ةمز دميآخرش هم نفهم. بکشد رونيعشقم را از چنگم ب

! عشـق  يعني نيا. ياما باز هم پشت پنجره آمد ستيخودت چ
کـرده و   بـزک  يتو که از آن دخترهـا . اردعشق که شاخ و دم ند

دلـت را   ةو سـفر  يخور بشو دم يکه با هر کس يودلا قبا نب کي
 ميمن مثل روز روشن بود که قلبت برا يبرا. يچاک بزن شيبرا

  بود؟. به گفتن نبود ازين. تپد يم
و دک  نيبا اون ماش ارويهفته بعد شصتم خبردار شد که  کي

 ـ ديرا تر تيو پوزش مخ بابا را  ات يکرده و بساط عقد و عروس
که بودم، بدتر  سروسامان يب. شدم زابراه. به جشن نشسته است

 ـ بدون پشت بام خانه يکفترباز. شدم  ـد ةتان، بدون بهان  ،دنتي
که مرگ دنبالش کرده  يمثل کس رفت، يم جيسرم گ. ديچرب ينم

 يا چه نشسته. خوردم يم يسکندر يو ه رفتم يم قاجيق. است
بـه غـارت   [!]  يا ات را که روز و شبش شده معشوقه ،يعل پنجه
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بـا  . همـه جـا را آتـش بـزنم     خواستم يم و سوختم يم. برند يم
الدنگ فکر کرده همـه مثـل خـودش چشـم     : زدم يخودم وِر م

اجـازه  . من از طلا اسـت  يدلِ طلا. دارند نيطمع به طلا و ماش
 ـ ارشيتا ع ينگاهش کن اي يوزنش کن يحت دهم ينم . يرا بفهم

 ديکش يم کياگر نبود، چرا پشت پنجره کش. طلا به نام من است
  ؟ميايتا ب

. از درونم برآمد که نپـرس  يو آه دميبه سر تاسم کش يدست
دل خودم را هم زده است؛ کمتر  ام افهيو ق پياست ت يچند روز

به سر کوچک  ؟يدل بسته بود زميتو به چه چ. روم يم نهيجلوِ آ
از جـنس  . دانم ينم. ام دهيپلاس ةمتنيو ن به قد کوتاه اي ميمو و کم

 يا سـوخته  اهيعاشق س يديوقت د کي آورم، يزن که سردرنم
  .شود يهم م

با تـو حـرف    خواست يوقت بود که دلم م يليخ! طلا خانم
انگار  زد، يم يقلبم تند شدم يظاهر م تيبزنم اما هر بار که جلو

 ـاه چشـم  شـد  يکاش م. بزند رونيب ام قهياز  خواست يم را  تي
. يا ها شـده  فرشته هيکه چقدر شب ميو نگاهت کنم و بگو يببند

کـه   يا فرشـته  ،ييهـا  باز هـم باشـد مثـل فرشـته     تيها چشم
شوم  رهيچشم در چشم تو خ شود يباز است، اما نم شيها چشم

 تيموها يدستم را لا شد يکاش م. لرزد يتنم م. و حرفم را بزنم
 ردکمنـد شـده و دا   تسـوان يگ .و از خودم دورش کنم فروببرم

 ـ ينق يوقت رم،يگ يگُر م اَه،. دنک يام م فهخ سدوبـاره سـر و   ق رت
 ـ. شـود  يخاطرات تو ظاهر م یلااش  کله بـاز هـم    خـواهم  يم



 ٧٥/ چهل تکه 

 ـآخرش هم نفهم. کم است شيبار کشتن برا کي. بکشمش  دمي
 ـ  بردند، يبدنش را سمت قبرستان م يچرا وقت . يزد يتـو زار م

ــي ــوز  يعن ــمهن ــه ه ــده  خواب ــته دلنش ــود بس ــده ب  ؟ياش ش
بگذار از . حالا فکرش را نکن يول. گرياست د لد مت،بخش يم
. گردنم کار تمام است ندازنديطناب را که ب. زندان آزاد شوم نيا

عشق توست که مرا  یيگو کنم، ينفسم را حبس م. مانم يزنده م
. سـت يبـا تـو سـخت ن    دنينفس نکش قهيچند دق. کند يغرق م

. شد راکم اجبعدش که ح. سخت است دنينفس کش يدم تو يب
مگـر  . گـر يکشـتند د . چکار کنند خواهند يم. کنم يچشم باز م

  چند بار؟
 ـبار ينرمه در کوچه برف م بود و نرمه يزييسرد پا يهوا . دي
 ـ. زده بود، مثل دل من خي نيکف زم  ـ ينق  ياز آنسـو  دهياتوکش

 ـ  نـاموس  ةمردک. آمد يکوچه م  ـخند يدزد چـه م دشـنه را  ! د؟ي
. فروکـردم  ينق ةترقو يبالا هب خبر يمحکم در دستم فشردم و ب

اما دلـت نسـوزد، خـودم در آب    . شد يخون ات يلباس عروس
 ـ  ـدسـتم  . مشيشـو  يرودخانه م  ـ خي خـوب، بزنـد،    زنـد؟  يم

 ـها اشکلحظه همان . بشوم ات ييفدا همـان  . شـد  يجـار  تي
چـرا؟   دانم ينم يول امديلحظه احساس کردم از کارم خوشت ن

اگـر  . فقط مـرا بـبخش  . نکن ونيش. برند يقتلگاه م هدارند مرا ب
  .مرا ببخشرا عزا کردم،  ات يعروس
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  .ستيبست ن كوچه را بن نيا

 ؛بماند رهيخ يدر چشم گرگ ميها کوچه چشم نيا يانتها ديشا
 يبرا يکوچه منفذ يکاهگل واريد. ستيبست ن کوچه را بن نيا

ــگر ــار  زي ــدارد و ت ــم يکين  ـ وه ــود آن ترسـ ــا  يآل ژرف را ت
شب را  يشرج يهوا يزن غيج يصدا. کشاند يناخودآگاهم م

بکشم در امتـداد   غيج خواهد يدلم م. ديآ يم شيو پ شکافد يم
 يبه اندرون يپشت ةهمان صدا و امواجش را بفرستم سمت کوچ

 ـتا کنار بستر زنش که در حـال زا  بيحب مش ةخان . اسـت  دنيي
 ـ نيقرار است پنجم  ـحب شفرزند م . سـر بـرآورد   يزود بـه  بي

فرزنـد پـنجم هـم دختـر     . ندارد ياما، ذوق چندان ب،يحب مش
 ـدته بيحب آن سه دختر را که پس انداخت، مش. است کـرد   دي

 ـ يکه اگر چهارم  ـ ابـان يدر دل ب انـدازدش  يدختر باشد، م  شيپ
 يدختر بودن خود موهبت. جيافل ياز قضا پسر بود، پسر. ها گرگ

 ـوقت شـب و  نيا. بودن که بهتر است جياست؛ از پسر افل  لاني
قـرار اسـت   . شدن فرزندم را بشنوم دهييزا ديام تا نو شده  کوچه

اسـت   يچنـد سـال  . بسـپارند  مـن بـه   ينوزاد دختر را در قنداق
  .ندارم يام اما فرزند ازدواج کرده
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  يعشق خرابات

 ؛ينبـود  يباورکردن نکهينه ا. باورت نکردم دمتيبار که د نياول
 ـ انداختم به آنها که دورو ينگاه. رباورميد من و  دنـد يپلک يبرم م

و مات مانده بودم که  دانستند يخود م  يباران زندگ نگاه مرا ستاره
و به کار خودت  ينشسته بود زيپشت م. يکن ينگاهم نم يتو حت

بـه چنـد سـانت     رهيبار خ کي قهيدق ندهر چ. ينمود يمشغول م
 ـ  نيگخسته و غم. يستينگر يدورتر م  ـ يبه نظـر م اگـر  . يديرس

دور از  کــردم يجرئــت مــ ديشــا شــد، يبســته مــ تيــها پلــک
بودند و  دهيابروانت به هم تن. رد ابروانت را دنبال کنم تيها چشم

 ةگوش ،يشاد. بود دهيرنگ صورتت پر. يآمد يعبوس به نظر م
 ديسـف  يرد پـا . کَند يات، جان م سوخته شخندين کنار ت،يها لب

 ـ. افتي ات يجوگندم يموها انيم شد يزمان را م بـار کـه    نياول
 يباورت کردم، اندک يوقت. خودت يبرا يبود يرمرديپ دمتيد
بـه آب   گـدار  يخواستم ب. باشم يعيکردم طب يسع. شده بود ريد

سکوت  سرشار. بخشکد يزود نيبه ا ريآبگ کردم يفکر نم. نزنم
 ـآبگ. سکوت همراز مرگ است نيا کردم يو فکر نم يبود بـه   ري

 .ديو پس از ده روز مرداب خشک. مرداب شد يسر چرخاندن

رنـگ  . باختـه  ام، فرسوده و رنـگ  کنار قبرت نشسته ،نکيا
 ـها چشـم  يام تا رنگ آسمان مواد گندزا را رها کرده  ـ تي  بمينص

  .شده است ريد يشود، هرچند اندک
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  !وامانده

 ييآن بسـان اژدهـا   يدو سـو  يهـا  ربـرق يبـا ت   جاده. شب بود
 ـ  ـ شيخاردار به سمت شهر پ  يدر انتهـا  هـا  ربـرق يت. رفـت  يم

دو  يهـا  چـراغ . دنديرس يتر به نظر م چندبرابر کوچک ابانيخ
در حال پرواز بـه چهـارراه    يها ها و پروانه با پشه ابانيخ يسو

با چـراغ   يا پروانه ،يهرازچندگاه. نبود شباهت يشلوغ شهر ب
روانـه کـف جـاده    و نعش آن پ کرد يدرگذر تصادف م ينيماش

 ـرجيج يصدا. شد يو پودر م نشست يم  ياز دو سـو  هـا  رکي
عمر  منيبه  ييگو. آمد يم يخال يها نيزم يِاهياز دل س ابانيخ

 ،يکيتـار  يدانه خفاش از لا کي. بودند کوتاه خود آواز سرداده
بودند، به سمت نور  گرفتهجشن  ها رکيرجيکه ج يياز همانجا

و بر عمـر   ديکش يکنار جاده آه تک درخت سرو. گشود يراه م
  .ستيخود گر ةرفت
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  !لرزه پس

پـس،  . دل و دماغ ماندن در شهر را نداشت شبيپر ةپس از زلزل
 يباجناقش شد که در شـهر  ةخان ةدست  زنش را گرفت و روان

 ـ يآهن زنـدگ  راه ليکنار ر ر،يکو ةدرست لب گر،يد آن . کـرد  يم
و همسـرش   يبه و يختصاصا يباجناق بود و اتاق همانيشب م

 ـو فر دش دهيشب درِ خانه محکم کوب يها مهين. داده شد  ادشي
او به کوچه  يپ خبر يجا ب از همه چارهيباجناق ب. کوچه را پر کرد

زده، در کوچه به خود  وحشت ر،يکه با لباس ز دنشيو با د ديدو
زلزله ! ها: چته تو؟ پاسخ داد: ديپرس. اش گرفت خنده ديلرز يم

 يبه کـولش انـداخت و آرام رو   يا باجناق پارچه. زلزلهاست، 
 ـ نجـا ياز ا يوقت. قطار است: اش زد شانه مـان   خانـه  گـذرد،  يم

  !يکه آبرومان را برد ايب. لرزد يم
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  !ام يچزان يم

را قلم زده است؛  عتيطب يتابلو نيباتريحضور تو بر فراز تپه ز
 ،ييآرا يخود را م ،يا ستادهيرود ا يآنسو ةتپ يمثل قرقاول رو

 ـ  تيپرها  ـ يرا از هم بـاز م  ـم ةو بـاد را بـه فاصـل    يکن پرهـا   اني
 مينس  يچرخان يکه به دور سرت م ييبايز يتور. يخوان يفرام

و همگام با تـپش قلـبم    آورد يبه رقص درم رد،يگ يم يرا به باز
و بدنت را  يچرخان يو بلندت را م ديسف يتور يوقت. لرزاند يم

را بـه   ميها غم ةهم ييگو ،يآور يبه حرکت درمها  مثل ساحره
 .لرزاندم يگردش دستانت م! يا سخره گرفته

کوچـک   ةکنار کلب ،يخرام يقدم دورتر از آنجا که تو م چند
 ـدرختان عر ن،يتو، پشت آن پرچ يباياما ز نـوا بـا تـو     هـم  اني

 ـتوست نزد ةکه لان يا ات تا کلبه فاصله. رقصند يم . اسـت  کي
از  ياما کار. رود کي يبه پهنا تر، کيرود نزد يآنسوام تا  فاصله

 ـبـزنم بـر ا   خندو لب ستميجز آنکه با ستيمن ساخته ن همـه   ني
 ـ يقياست که مرا به تو رساند نه قا ينه پل. تو يطنّاز  ةکه بر کران

از مـن   يباورش سخت اسـت کـه تنهـا چنـدمتر    . رود برقصد



 ٨١/ چهل تکه 

 ـ    اما فرسـنگ  يدور  ـدا. بـه تـو   دنيهـا راه اسـت تـا رس  يا رهي
گسـل رود و   يکنم تـا انتهـا   يط ديرا با يا و صخره يسنگلاخ

تـا خـود را بـه آنجـا رسـانم، تـو       . تودوباره بازگردم به سمت 
 .دهد يبه تو را نم دنيعمر کفاف رس ؛يا رفته

 ـ  م که در آن کلبه شبأتو مات  ـ يها سر بر بالش قـو م و  ينه
 ـو من در ا يخواب يمکث م يا هيبدون ثان  ـ  يسـو  ني ان پـرده ج

 ـ سـتادن، يا يبـرا  يگـاه  هياز نداشتن تک کَنَم يم  يبـرا  يآغوش
هرچند بدون بهانه هـم   دن،يخواب د يبرا يا و بهانه دنيخواب

و  دار قسـا  يهـا  بـا همـان جـوراب    د،يتو را د خوابِ شود يم
که تا کلبـه   يا تپه يبلند، رقصان در دل باد، بالا پاشنه يها کفش

 .ندارد يا فاصله

است که به  يمرض نيا. خورمش يه فروماست ک يدرد نيا
کـه در دل شـب خـون مـرا      ييهـا  و به کـک  برم يخوابگاهم م

 ـتر از گز تا بدانند دردناک سپارمش يم مکند يم شـدن هـم    دهي
 .هست، درد عشق

رود باش، دلخوشم به آنکه نگاه تو سمت مـن   يآنسو باشد
انگار . چرخد انگشت دستت با موجي از غرور در هوا مي. است

 ـ يه سمت من اشاره مک نـرگس چشـمانت   . و سـمت آب  يکن
شـده سـمت    و افسـون  شوم يم خودياز خود ب کند، يم ام فتهيفر

به  ميپاها. شوم يروان م ،يا نگاهت، همان سو که تو اشاره کرده
ــاعتم ن ــتندياط ــفت س ــ يو س ــ نيزم ــخ يرا از نرم  صيآب تش

 ـ. دهند ينم در بـودن و رفـتن،    يدر تکـاپو . طلـبم  يتنها تو را م



  تکه چهل / ٨٢

 قتيدر داغ فراقت و در شوق وصالت، در حق ،يداريخواب و ب
 ـ يايو در رؤ ام ييتنها . ميجـو  يبا تو بودن، در همه حال، تو را م

بود و نبودم ! چه تفاوت برد،آبم ب ايخوابم ببرد  خواهم، يتو را م
 ـ يخرسندم که تو لبخند م. ييتو  ـبـه ا  يزن  يهمـه اراده بـرا   ني

 يبرا يمرد يتقلا نياز ا يکش يم غيرود و ج يبه آنسو دنيرس
چشـــمانت، مـــوج آب  شِيشـــاپيآنگـــاه، پ. زنـــده مانـــدن

م، آنگاه که در نگاه أتو سيخ! من ييايرؤ يحور. رديگ يم دربرم
 ـها آنگاه که بـا اشـک   م،أتوغرق  شوم؛ يتو غرق م  سـم يخ تي

 ـاز ا شياست، اگر بخواهم ب يسر رهيخ ديشا. يکن يم کنـار   ني
 زنـد؛  ياشک تو لبخند م يبه جادو يا ردهم. يام مکث کن جنازه

 ـ يپـا  خـرده  يشادم که تو برا چـون مـن اشـک     ييسـروپا  يب
 !باشد يهرچند از سر دلسوز ،يا ختهير

�  
 ـ ةو قفس ديتپ يم وقفه يب يقلب ناتال  نييبـالا و پـا   اش نهيس

 ـ کبارهيبه . رفت يم  ـلرز شيرفـت و زانوهـا   ياهيسرش س . دي
را پس از سه روز از رود  کرد يتب م شيکه برا يتنها مرد ةجناز

باد کرده بود و هر آن تـرسِ آن داشـت کـه    . بودند دهيکش رونيب
 ـمو يبـرا  يحت يفرصت گريد. بترکد . کـردن بـر نعـش نبـود     هي

افتاده بود و  راهنيپ ةلباس را سبز کرده بودند، دگم يها رو لجن
 يرو يشـتر  يا مورچه. شد يم دهياش د پوست شکمِ بادکرده

 ـ يناتـال . رفت يشکم راه م  ـاخت يب  يزانـو زد و اشـک پهنـا    اري
 .نمود سيصورتش را خ



 ٨٣/ چهل تکه 

مرد را  نيا ستاد،يا يبود که هرگاه بر فراز تپه م يديمد مدت
 ياز آنسـو . زنـد  يم ديرا د شيکه قد و بالا دانست يو م ديد يم

نگاهش را  ريرا حدس بزند اما ت شيها رنگ چشم شد يرود نم
و  ييحس کرد تنها. شد رهينازه خآن به ج کي. کرد ياحساس م

تلاش است بند دلش  ربر دلش چنگ انداخته است و د يکس يب
 يدسـت  شيهـا  بـال و پـر زدن   يکاش برا: آرزو کرد. را پاره کند

 ـکاش زنـده شـود، برخ  . دادم يتکان م  ـو بـاز هـم ز   زدي  ـت ري  غي
 ـيبعد، با خـود اند . مينگاهش به رقص درآ  ـ : ديش  نيهمـاره چن

 ـ  شيگرمـا  يدر کنار داررا  يتا کس. است  ـ يرا حـس نم و  يکن
  .يلرز يبه خود م يچون از دستش داد


